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L’Europe autour de l’Europe 2026 présente 86 films de 36 pays, en 
plusieurs sections. Les axes principaux de la programmation de cette 21ème 
édition : le festival se joint aux hommages et à la célébration de l’oeuvre de Théo 
Angelopoulos, de Claudia Cardinale, d’Andrzej Wajda et de Frederick Wiseman, 
qui vient de nous quitter ; les cinéastes font un tour du monde sous la bannière 
« Géographie et esthétique » pour retourner à l’intarissable thème de la famille 
; un magnifique florilège de court-métrages, bien plus nombreux que lors des 
éditions précédentes fête la jeune création.

 « Le voyage des comédiens est l’un des grands moments de ma vie de 
cinéphile, dit Michel Ciment dans un de ses entretiens avec N.T.Binh (Le cinéma 
en partage, Rivage, Paris 2014), c’était à la Quinzaine des réalisateurs, au 
festival de Cannes en 1975, où le film avait été refusé pour la compétition. … 
Et Pierre-Henri Deleau, beaucoup plus jeune et amateur de formes nouvelles, a 
évidemment su en tirer avantage, puisque la Quinzaine a été créée en 1969 et, 
pendant des années, a contribué à lancer de nombreux cinéastes importants. 
… Le film commençait à 10 heures du soir, durait quatre heures. Il s’est terminé 
à 2 heures du matin, avec une ovation de vingt minutes. Personne n’avait quitté 
la salle. Un chef-d’oeuvre, bouleversant à la fois dans son émotion, dans sa 
distanciation brechtienne et dans la photo sublime d’Arvanítis. »

Un texte, prétexte pour remercier encore Michel Ciment et Pierre-Henri 
Deleau qui ont publiquement, activement et ouvertement soutenu L’Europe 
autour de l’Europe depuis les débuts ; et Georges Arvanítis qui viendra 
présenter le Voyage au cinéma Le Studio des Ursulines qui fête ses 100 ans 
d’existence. Cendre et diamant, à l’occasion du centenaire d’Andrzej Wajda, 
nous rappelle qu’il n’y a que la guerre et que l’après-guerre et que l’existence 
humaine est fondamentalement tragique puisque l’homme répète éternellement 
le même cycle.

Dans nos trois sections de compétitions deux grandes orientations se 
dégagent. Un regard global, panoramique sur le monde en tant qu’espace 
géométrique, géographique et géopolitique avec au centre la figure humaine 
agitée, nerveuse et impuissante. Et un autre regard qui, inlassablement, 
examine le noyau familial, le lien le plus fort au monde avec les personnes qu’on 
ne comprendra jamais.	

Ce qui est beau et ce qui les distingue, lorsque je regarde a posteriori 
ce florilège de films 2026, c’est la sincérité de la motivation des auteurs, 
et le talent, parfois allié à une connaissance et expérience approfondies de la 
pratique cinématographique, et parfois une forme d’éclair. Aussi, l’effort formel 
délibéré et essentiel appelle le grand écran. 

Les cinéastes ne fuient pas la réalité. Chaque film est une affirmation, 
une prise de position sur l’état du monde, l’amour, la liberté ou la justice. Ou une 
prière. La poésie pose encore difficulté à l’intelligence artificielle, pour l’instant. 
En ce sens, je recommande chaleureusement la lecture du Roman de quat’sous 
de Bertold Brecht (Dreigroschenroman), qui est certainement pour quelque 
chose dans la sélection de cette année.
	

MIVÉ LESZ A FÖLD?…

Mivé lesz a föld?… megfagy-e, elég-e?
Én ugy hiszem, hogy meg fog fagyni végre,

Megfagyasztják a jéghideg szívek,
Amelyek benne s belefekszenek.

Que va devenir la terre ?… Geler ou brûler ?

Que va devenir la terre ?… Geler ou brûler ?
À mon avis, elle va finir par geler ;

Là gèleront les cœurs de glace
Qui en elle ont pris et prendront place.

AZ EMBER UGYAN HOVA LESZ?…

Az ember ugyan hova lesz?…
Sokrates,

Ki a mérget megitta,
S hóhéra, ki a mérget neki adta,

Egy helyre mentek mind a ketten?
Oh lehetetlen!

És hátha… hátha…
Mért nem láthatni a másvilágba!

Que devient donc l’être humain ?…

Que devient donc l’être humain ?…
Socrate, qui but

La ciguë,
Et son bourreau qui lui mit la ciguë dans la main,

Finiront-ils tous deux au même point ?
Oh, c’est impossible, cela ?

Mais peut-être bien… peut-être bien…
Car on ne peut voir l’au-delà !

MIT ETTÉL, FÖLD…

Mit ettél föld, hogy egyre szomjazol?
Hogy annyi könnyet s annyi vért iszol?

Terre, qu’as tu mangé…

Terre, qu’as-tu mangé, qui a soif constamment ?
Et que tu boives tant de larmes, tant de sang ?

Sándor Petőfi
Szalkszentmárton, 1846

Traduit par Guillaume Metayer
Sándor Petőfi, Nuages, Éditions Sillage, Paris 2013

Nous souhaitons ce festival sous le signe 
de la joie, de la beauté, des rencontres qui vont 
durer et des projets à naître.

	 Pour célébrer le cinéma et le printemps.

	 Belles projections,

Irena Bilic
Fondatrice et déléguée générale
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Anorgasmia [ Tout ce qu’on fait pour survivre ] 

de Jon Einarsson Gustafsson

Im Haus meiner [ La maison de mes parents ] de Eltern Tim Ellrich

Nu mă lăsa să mor [ Ne me laissez pas mourir ] de Andrei Epure

Hiidenkirnu [ Marmite du géant ] 

de Markku Hakala & Mari Käki

Skrzyżowanie [ Le Croisement ] de Dominika Montean-Pańków

Solitary [ Solitaire ] de Eamonn Murphy

Sünvadászat [ La chasse aux hérissons ] de Mihály Schwechtje

Compétition Prix Sauvage
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Diana Vidrascu

Mia Engberg
Présidente du Jury

Mia Engberg (1970) est une productrice 
et réalisatrice suédoise. Elle étudie le cinéma 
documentaire aux Ateliers Varan à Paris avant 
de réaliser son premier court-métrage en 1994, 
Les Enfants du square. Elle étudie la mise en scène 
à la Dramatiska Institutet de Stockholm. Son 
deuxième court-métrage, Parkside Girls (1996) 
est sélectionné au Festival international du film 
documentaire d’Amsterdam. Au cours des années 
2000, elle dirige le projet Sexy Film Manifesto, 
constitué d’un ensemble de court-métrages relevant 
de la pornographie féministe, à l’instar de Selma & 
Sofie (2002) et de Dirty Diaries (2009). Elle entame 
la trilogie Belleville en 2013 avec Belleville Baby 
(primé au festival de Berlin, au Festival de cinéma 
documentaire Tempo,et au Festival International 
de Göteborg). La trilogie est complétée par Lucky 
One en 2019 puis Hypermoon en 2023.

Baptiste Pépin 

Baptiste Pépin est chef de projet à l’Institut 
suédois, où il développe et accompagne des initiatives 
dédiées au rayonnement du cinéma nordique. Il a 
cofondé le Ciné-club nordique en 2026 ainsi que le 
festival Visions Nordiques - French Nordic Film 
Days, dont la première édition s’est tenue en mars 
2025. Ces deux projets ont pour ambition de valoriser 
la diversité et la vitalité des cinématographies 
suédoise, finlandaise, norvégienne, danoise et 
islandaise. Ils rassemblent de nouvelles voix de 
la création contemporaine aux côtés de réalisa-
trices et réalisateurs déjà reconnus dans les pays 
nordiques, encore trop peu visibles et diffusés en 
France. Fort d’une expérience professionnelle au 
Danemark et en Norvège, Baptiste Pépin a égale-
ment assuré la direction artistique des Rendez-vous 
du film français à Oslo entre 2014 et 2016.

Diana Vidrascu est directrice de la photogra-
phie et réalisatrice basée à Paris. À travers le film, la 
photographie et l’installation, son travail interroge 
les dispositifs narratifs du cinéma et déplace les 
limites du discours visuel.

Après des études de cinéma à Bucarest, 
elle se consacre au tournage de documentaires et 
de fictions sur pellicule, tout en développant une 
pratique dans la restauration et la préservation 
du cinéma expérimental de patrimoine au sein de 
Re:Voir Vidéo.

Son premier film en tant que réalisatrice a 
été présenté au London BFI Experimenta à Londres 
en 2017. Ses films ont été sélectionnés dans de 
nombreux festivals internationaux, dont Locarno, 
la Berlinale Forum Expanded, l’IFFR Rotterdam, 
ou le Chicago IFF. Son dernier film, Volcano: What 
Does a Lake Dream?, a reçu les prix Images Toronto 
(2024) et Image Science New York (2019).

Lilja Ingolfsdottir

Lilja Ingolfsdottir est une scénariste et 
réalisatrice diplômée de la London Film School et 
de la FAMU, l’école de cinéma tchèque de Prague. 
Son premier long métrage, Loveable (2024), a été 
présenté en première mondiale au Festival de 
Karlovy Vary, où il a remporté cinq prix. Elle a écrit 
et réalisé une vingtaine de courts et moyens métrages 
qui ont été présentés dans de nombreux festivals 
de premier plan et ont bénéficié d’une large dif-
fusion tant au niveau national qu’international. The 
Things I Wish You Had Told Me, But Never Will (2021) 
a été présenté en avant-première au Festival du 
court métrage de Grimstad, où il a reçu le prix de 
l’Association norvégienne du cinéma. Ingolfsdottir 
enseigne l’écriture de scénarios et la réalisation à 
l’École norvégienne de cinéma. 

Le Jury Prix SAUVAGE
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Une jeune femme déambule un soir dans les rues d’une ville islandaise où 
elle fait la rencontre de Sam, photographe insomniaque. Au matin, ce dernier part 
prendre un cliché d’un volcan fraîchement entré en éruption, immobilisant tous les 
avions, y compris celui de la femme de la veille, Naomi. Alors que celle-ci décide 
de le suivre, le duo entame tant bien que mal un périple au milieu des immenses et 
sublimes paysages islandais.

Jón Einarsson Gústafsson 

Jón Einarsson Gústafsson est un réalisateur, scénariste et photographe 
islandais. Né à Akranes (Islande) en 1963, il part étudier le cinéma à l’Institut 
Polytechnique de Manchester puis au Californian Institute of the Arts. 

À la fin des années 1990, il s’installe au Canada où il réalise le clip 
vidéo Brighter Hell pour The Watchmen et son premier documentaire autour 
de trois Canadiens d’origine islandaise, The Importance of Being Icelandic en 
1998. Après son premier long-métrage de fiction Kanadiana (2002), il réalise 
en 2007 le documentaire Wrath of God, qui relate le tournage de Beowulf, la 
légende viking (2005), réalisé par Sturla Gunnarsson. Le film reçoit le prix du 
meilleur film documentaire au Oxford International Film Festival ainsi qu’au 
Red Rock Film Festival et le Bronze Remi au WorldFest de Houston. En 2010, il 
produit via sa société de productions ArtioFilms le court-métrage multi-primé 
In a Heartbeat, réalisé par Karolina Lewicka, aux côtés de laquelle il coréalise en 
2020 le thriller Shadowtown. 

Anorgasmia, pour lequel Mathilde Warnier et Edward Hayter reçoivent 
respectivement le prix de la meilleure actrice et du meilleur acteur à l’édition 
2025 du Bollywood International Film Festival est récompensé par le prix du 
meilleur film lors des Capri Contest Awards.

Anorgasmia
[ Tout ce qu’on fait pour survivre ] de Jón Einarsson Gústafsson
(Fiction, Islande/Tchéquie/Canada, 2025, 92’, C, VOSTF)
avec Mathilde Warnier et Edward Hayter

« Le film suit des personnages qui luttent pour renouer avec leur 
corps et leurs désirs dans un environnement contemporain au silence 
pesant, révélant le mécanisme par lequel le détachement émotionnel devient 
souvent un moyen de défense face aux blessures qui ne sont pas refermées. 
Grâce à un jeu d’acteur sobre et à un style visuel austère, Gústafsson construit 
un espace cinématographique dans lequel le silence, l’hésitation et la 
distance physique deviennent aussi expressifs que les dialogues. » 
Capri Hollywood International Film Festival

« Au lieu de les examiner sous le prisme du jugement, j’ai décidé 
de placer Sam et Naomi dans un endroit où ils n’auraient plus accès à une 
surabondance de choix, source d’anxiété, où ils pourraient pas se fuir l’un 
l’autre, où ils seraient contraints de se confronter l’un à l’autre et, finalement, 
de se confronter à eux-mêmes. Cet endroit, ce sont les perfides plateaux 
montagneux d’Islande. » Jón Einarsson Gústafsson
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Holle, qui travaille dans la médecine énergétique, doit faire face au vieil-
lissement de ses parents ainsi qu’à la schizophrénie de son frère. Entre la nécessité 
de maintenir sa santé mentale à flot et l’urgence d’aider sa famille, Holle est 
tiraillée. Comment garder la tête hors de l’eau lorsqu’on ne s’appartient plus ? 

Tim Ellrich 

Tim Ellrich a étudié la philosophie, le théâtre, le cinéma et les médias 
à Vienne avant de poursuivre des études de réalisation à la Filmakademie 
Baden-Württemberg. Ses courts métrages lui ont valu une reconnaissance 
internationale et de nombreux prix, dont le Prix du jury au Festival inter-
national du court métrage de Clermont-Ferrand. Son premier long métrage 
documentaire, My Vietnam, remporte le First Steps Award en 2021. In my 
parents’house est le film de fin d’études de Tim Ellrich et célèbre sa première 
mondiale dans la prestigieuse compétition Tiger au Festival international 
du film de Rotterdam. En 2023, il reçoit la bourse Wim Wenders pour son 
nouveau projet de long métrage, Uncanny Valley.

Im Haus meiner Eltern 
[ La maison de mes parents ] de Tim Ellrich 
(Fiction, Allemagne, 2025, 95’, C, VOSTF/A)
avec Jenny Schily, Ursula Werner, Manfred Zapatka

« In my parents’house est un film qui s’adresse à tous ceux qui connais-
sent le sentiment d’impuissance que peuvent ressentir les familles dont un 
membre a besoin d’aide et de soins. Il traite de notre volonté d’aider, et de 
notre incapacité à le faire parfois. Pour moi, le cinéma, c’est ça : être assis 
dans une salle obscure avec des inconnus, réaliser que la personne à l’écran 
nous ressemble beaucoup et se sentir moins seul grâce à cela. » Tim Ellrich
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Suite au mystérieux décès de sa voisine, une jeune femme est rongée par la 
culpabilité. Elle s’implique dans l’organisation des funérailles et prend soin des deux 
chiens laissés par leur maîtresse ; pourtant, la disparition continue de la hanter. 

Andrei Epure  

Andrei Epure est un réalisateur roumain qui obtient en 2015 son 
diplôme de scénariste et d’études cinématographiques à l’Université nationale 
de théâtre et de cinéma de Bucarest. Depuis, il collabore avec divers réalisa-
teurs à l’écriture de leurs longs métrages. Son deuxième court métrage, 
Intercom 15, a été présenté en avant-première à la Semaine de la Critique 
de Cannes en 2021. En 2025, Andrei a terminé son premier long métrage, 
Don’t let me die, qui a été présenté à La Résidence du Festival de Cannes et 
Next Step - Semaine de la Critique.

Nu mă lăsa să mor 
[ Ne me laissez pas mourir ] d’Andrei Epure
(Fiction, Bulgarie/France/Roumanie, 2025, 105’, C, VOSTF/A)
avec Cosmina Stratan, Elina Löwensohn, Silviu Debu, Ozana Oancea, 
Mihaela Sîrbu

« Je voulais composer un témoignage visuel pour inscrire, d’une 
certaine manière, dans les annales, une vie vécue dans l’anonymat et 
l’indifférence. » Andrei Epure
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Quelque part dans le nord, à l’âge triomphant de la raison, un homme en 
quête de lien qui ne parviens pas à se libérer, tandis qu’une femme se sent étrangère 
au monde qui semble avoir déjà tout décidé pour elle, sans elle. Ils font de leur mieux 
pour trouver leur place et tenir leur rôle. Mais quelque chose d’essentiel manque, 
comme si le monde s’était vidé de tout amour. Lors d’un voyage familial vers le passé, 
le surréel s’invite peu à peu et tout commence à se fissurer.

Markku Hakala & Mari Käki

Markku Hakala, né en 1975, est un artiste et cinéaste finlandais 
qui explore le cinéma comme un médium d’intuition. Pendant six ans, il 
développe avec sa partenaire Mari Käki son premier long métrage, Giant’s 
Kettle, présenté notamment au Tallinn Black Nights Film Festival et ré-
compensé par le prix du Meilleur premier film au Festival de Cinema de 
Girona en 2024.

Mari Käki est coach créative et superviseuse professionnelle dans 
les domaines des médias et de l’éducation. Depuis 2020, elle enseigne 
le leadership et la dynamique de groupe aux futurs cinéastes comme profes-
seure invitée à l’école de cinéma de l’Université Aalto en Finlande. Giant’s 
Kettle constitue également son premier long métrage.

Hiidenkirnu
[ Marmite du géant ] de Markku Hakala & Mari Käki
(Fiction expérimentale, Finlande, 2024, 71’, VOSTF/A)

« Giant’s Kettle est une histoire d’amour sans amour, un voyage ciné-
matographique dans l’inconscient, une tragi-comédie épique du quotidien et 
une énigme dans un monde vidé de mystère. »

« Nous défendons le cinéma comme un médium de l’intuition, une 
forme d’art plus personnelle, proche des arts plastiques et de la photographie. 
Le spectateur est conduit vers un lieu où le savoir cesse d’être possible, 
laissant émerger un sens dissimulé sous la surface. »
Markku Hakala et Mari Käki
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À un carrefour, la trajectoire d’un médecin retraité de 80 ans percute celle 
d’un étudiant en médecine de 24 ans. Cet accident brise net la vie du vieil homme, 
le contraignant à une douloureuse réévaluation de son passé face à un avenir qu’il 
n’avait jamais envisagé. Entre culpabilité, remise en question et tensions familiales, 
le film dissèque le naufrage d’une existence que l’on croyait sereine et définitivement 
tracée.

Dominika Montean-Pańków  

Dominika Montean-Pańków est une réalisatrice et scénariste po-
lonaise. Diplômée en philologie anglaise de l’Université Jagellonne et en 
réalisation de l’école Krzysztof Kieślowski, elle poursuit actuellement un 
doctorat à la prestigieuse École de cinéma de Łódź. Sa carrière, entamée 
au début des années 2000 avec notamment Kazimierz otwarty en 2007, 
se distingue par une exploration constante des formats. Elle alterne entre le 
documentaire, comme avec Głos (La voix) en 2022, et la fiction télévisée avec 
O doglądaniu draceny (À propos des soins à apporter aux dracénas). En 2025, 
son long-métrage The Crossroads a été présenté au Festival du film polonais de 
Prague et au festival Camerimage de Toruń.

Skrzyżowanie 
[ Le Croisement ] de Dominika Montean-Pańków
(Fiction, Pologne, 2024, 95’, VOSTF/A)
avec Jan Englert, Anna Romantowska, Michal Czernecki

« Skrzyżowanie (The Crossroads) explore la crise existentielle d’un 
médecin retraité de 80 ans, impliqué involontairement dans un accident de 
voiture qui coûte la vie à un jeune homme. Ce drame tragique fait voler en 
éclats sa vie de famille, pourtant heureuse et organisée, le forçant à affronter 
une situation totalement inédite. Le film raconte le combat pour rester 
fidèle à soi-même, une lutte qui ne s’arrête jamais, même au crépuscule de 
l’existence. Avoir été un homme de bien toute sa vie ne suffit pas toujours 
à garantir une fin de vie à cette image. Il reste toujours un ultime combat à 
mener, à gagner ou à perdre, juste avant de mourir. »
Dominika Montean-Pańków
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Brendan, un fermier veuf, vit seul dans la campagne irlandaise avec ses 
vaches et son chien pour uniques compagnons. Son quotidien paisible bascule 
lorsque des délinquants commencent à terroriser la région. Entre drame et 
suspense nocturne, ce récit filme l’effacement d’un homme confronté à sa propre 
fragilité physique. Refusant l’aide de sa fille, Brendan s’enferme face à l’insécurité 
et au sentiment d’être dépassé. C’est un portrait poignant sur l’usure du temps, la 
peur de vieillir et le poids de la solitude quand le corps et l’esprit s’épuisent face à 
un monde qui change.

Eamonn Murphy  

Scénariste, producteur et réalisateur originaire de Dublin, 
Eamonn Murphy s’est d’abord fait remarquer avec ses courts-métrages 
A Better You et Lost Memories, tous deux diffusés sur Disney+. Solitary 
marque son passage au long-métrage. Réalisé avec une équipe réduite 
de neuf personnes et un budget modeste de 70 000 €. Ce film est sacré 
Meilleur film indépendant irlandais au Festival de Galway, il a également 
remporté l’Atlas d’or (Grand Prix du jury) lors du 26e Arras Film Festival. 
En 2026, il intègre la prestigieuse sélection « Director’s Debut » du festival 
Camerimage.

Solitary
[ Solitaire ] de Eamonn Murphy
(Fiction drame, Irlande, 2025, 85’, VOSTF/A)
avec Gerry Herbert, Callum Carragher, Cate Russel, Emmet Kelly

« L’Irlande est le troisième pays d’Europe où le nombre de cambriolages 
en milieu rural est le plus élevé et dans les journaux ou à la télévision, j’ai 
souvent vu ou entendu parler de personnes victimes de cambriolages à leur 
domicile. Je viens de la ville, de Dublin, mais j’ai de la famille à la campagne et 
j’y allais chaque été. L’idée initiale du film m’est venue alors que je sortais de 
chez moi à la campagne : il n’y avait ni éclairage public, ni bruit, et j’ai réalisé 
à quel point j’étais seul. »    

« Pendant la journée, c’est du drame. Quand il y a d’autres personnages 
autour de lui, Brendan se sent en sécurité. Même s’il ne peut pas établir de 
lien émotionnel avec eux, il n’y avait jamais vraiment de menace pendant 
la journée. Mais dès que la nuit tombe et que tous les autres personnages 
sont partis, qu’il ne reste plus que lui, le film se transforme presque en film 
d’horreur avec du suspense et de la peur. »
Entretien de Cineuropa avec Eammon Murphy.
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Bogi, jeune étudiante en chant lyrique de l’Université de musique 
Franz-Liszt de Budapest, gagne sa vie en gardant les enfants de son cousin 
Tamás, dont le mariage bat de l’aile. Le jour de son examen final, sous pression et 
complètement dépassée, tiraillée entre ses études et ses obligations familiales, 
elle commet une erreur qui peut s’avérer fatale. 

Mihály Schwechtje  

Mihály Schwechtje est un réalisateur et dramaturge hongrois. Il 
réalise son premier long métrage en 2018, Hope You’ll Die Next Time. Il 
remporte le prix du Meilleur film jeunesse à Tallinn. A Hunt For Hedgehogs 
est son deuxième long métrage de fiction. Parallèlement à sa carrière de 
réalisateur, Schwechtje enseigne à l’Université des arts du théâtre et du 
cinéma de Budapest et occupe dès 2023 le poste de directeur d’études à 
la Metropolitan Film University de Budapest. Titulaire d’un doctorat en 
arts, il est maître de conférences au département cinéma de l’université 
ELTE et membre de la Freeszfe Society. En 2025, il présente sa toute 
dernière pièce, Pier, à la Jurányi House.

Sünvadászat
[ La chasse aux hérissons ] de Mihály Schwechtje
(Fiction, Hongrie, 2024, 96’, C, VOSTF/A)
avec Dorottya Mari, Juli Jakab, Csaba Polgár

« Les moteurs de la dramaturgie sont les remords qui découlent 
des défis de notre vie quotidienne, le refus instinctif de la responsabilité 
et le silence enraciné dans l’horreur. Nous voulons mettre en scène ce 
parcours, la manière dont notre vision mentale se rétrécit sous l’effet du 
remords. Notre protagoniste est prisonnière de cette conscience et, par 
conséquent, elle commence lentement à perdre son sens du jugement. » 
Mihály Schwechtje   
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The Children of Popodia [ Les enfants de Popodia ] 

de Sofia Babluani

Котлован [ Kotlovan ] de Nikolay Bem

Les fauves ont disparu d’Elio Ciavarini Azzi, Nicolas Ehrhardt, 

Adrien Gilet, Emile Le Maître et Ziguy Leoni

RocaJörðin undir fótum okkar  [ La terre sous nos pieds ] 

de Ysra Fannberg

Ku Handza de André Guiomar

Steps [ Les pas du monde ] de Iro Siafliaki

Mileva Einstein de Andrijana Stojković

Love umbrellas [ Les amours Parapluie ] de Paola Valentin 

Compétition Prix PRESENT
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Pierre Erwan Guillaume
Président du Jury Régine Arniaud

Régine Arniaud est diplômée du Conser-
vatoire National d’Art Dramatique de Marseille et 
de l’École du Louvre à Paris. Elle est comédienne et 
journaliste spécialiste Culture et Cinéma. Elle a joué 
au théâtre à Paris dans des classiques comme 
Antigone de Sophocle et d’autres créations comme 
la 1ère pièce d’Olivier Py, Des oranges et des ongles.

Elle a également joué dans de nombreuses 
séries télé et au cinéma, notamment dans le film 
Les Nuits fauves de Cyril Collard , dont elle était 
aussi la costumière. Elle a écrit et réalisé pendant 
5 ans, «Cinesix », le magazine cinéma d’M6, et 
a assuré pendant plusieurs années, la rubrique 
cinéma, culture et tendance des JT de l’infos M6. 
Membre du Syndicat Français de la Critique de 
Cinéma, elle a été membre du jury dans de nombreux 
festivals. Elle fait également partie, depuis 3 ans, 
du Comité de sélection des films de fiction pour le 
Festival du Film Politique de Carcassonne. Actuelle-
ment, elle collabore avec plusieurs médias dont le 
magazine télé « Ci Né Ma » et le média culturel en 
ligne Cult.news.

Magdalena Mezoughi

Magdalena Mezoughi a étudié la théorie 
et l’histoire du cinéma à la Faculté de cinéma et 
de télévision de l’Académie des arts du spectacle 
(FTV VŠMU) à Bratislava. Elle a consacré sa vie 
professionnelle au travail de coordination des 
programmes et de production dans des festivals 
de cinéma (Festival du film de Doha au Qatar 
en 2011). Depuis 2005, elle occupe le poste de 
coordinatrice de programme du Festival inter-
national du film de Bratislava et travaille égale-
ment pour le Festival international Art Film de 
Košice. Au cours des trois dernières années, 
elle a également travaillé comme coordinatrice 
de programme pour le Festival slovaque du film 
queer à Bratislava. Cette année, elle a commencé 
à travailler sur un projet de l’Union européenne 
visant à diffuser des films sur la démocratie dans 
les lycées. Depuis 2012, elle vit en France.

Pierre Erwan Guillaume travaille actuellement 
comme scénariste sur un nouveau projet de fiction 
du réalisateur franco-cambobgien Rithy Panh, pour 
qui il a écrit Rendez-vous avec Pol Pot nommé 
aux Asian Film Awards 2025. Il a également signé 
des scénarios avec Sylvain Desclous (De grandes 
espérances), Pierre Schœller (Les anonymes), Solveig 
Anspach (Haut les coeurs !, Stormy weather), Tonie 
Marshall (France boutique) ou Catherine Corsini 
(La répétition). Il a réalisé plusieurs courts métrages, 
ainsi qu’un long métrage, L’ennemi naturel, et travaille 
régulièrement comme consultant scénario au 
Moulin d’Andé ou à la Fémis dont il est issu.

Le Jury Prix PRESENT
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Dans une région reculée de Géorgie, aux confins de la frontière turque, où 
traditions ancestrales et divisions religieuses façonnent le quotidien, Popodia et son 
mari Memao ont créé un refuge hors du temps. Dans leur école-pension modeste 
mais pleine de vie, ils accueillent sous un même toit des adolescents chrétiens et 
musulmans, leur offrant une éducation gratuite dans un univers où l’imagination et 
la fantaisie prennent le pas sur les différences. Ce refuge paisible puise ses racines 
dans l’histoire d’amour tumultueuse et interreligieuse du couple.

Sofia Babluani 

Sofia Babluani est scénariste et réalisatrice. Formée aux Beaux-Arts 
de Paris, elle a ensuite étudié le cinéma à l’INSAS, à Bruxelles. Ses courts 
métrages ont été primés dans plusieurs festivals internationaux, notamment 
Que puis-je te souhaiter avant le combat ?, diffusé par ARTE France.

Elle poursuit actuellement sa thèse de doctorat à l’EHESS, intitulée La 
figuration de l’absence dans le cinéma, dans laquelle elle approfondit le lien 
entre l’art et le cinéma.

Après avoir travaillé dans le développement de projets de fiction pour 
Les Films de la Strada, elle a fait partie du comité de lecture du CNC (Centre 
national du cinéma et de l’image animée), ainsi que de celui du Centre 
national du cinéma de Géorgie.

Elle a récemment terminé son film documentaire Les Enfants de 
Popodia. Elle occupe désormais le poste de représentante de la Géorgie 
auprès d’Eurimages, tout en étant chargée des relations culturelles entre 
l’Europe et la Géorgie.

Elle travaille récemment sur son nouveau scénario de fiction Souhaite-moi 
bonne nuit.

The Children of Popodia
[ Les enfants de Popodia ] de Sofia Babluani
(Documentaire, France, Géorgie, 2024, 67’, C, VOSTF/A)
avec Mama Mirian Samkhara, Shako Abashidze, Tsitsino Nana Antadze, 
Nasi Shainidze
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Dans la ville de Mirny, en Yakoutie, se trouve une des plus grandes carrières 
au monde. Autrefois un lieu très actif, où des générations de travailleurs venaient 
extraire des diamants au cœur de la Sibérie, elle est maintenant fermée. Il ne reste 
qu’un immense trou, un grand vide qui menace d’engloutir toute la ville. Au bord de 
ce précipice, un architecte moscovite rêve de réhabiliter ce paysage post-industriel 
en une nouvelle Babylone. Une ville utopique sous la forme d’un écosystème fermé 
qui permettrait un nouvel équilibre de vie dans cette région reculée. 

Nicolay Bem 

Nicolay Bem est né en 1977 à Neryoungri, en Yakoutie.  Il commence 
à travailler en tant que réalisateur dans les années 2000 pour la télévision 
de Krasnoïarsk. En 2007, il crée SiberiaDOC, une initiative franco-russe de 
développement du cinéma d’auteur en Sibérie, qui ambitionne de créer, en 
dehors des grands centres culturels russes de Moscou ou Saint-Pétersbourg. 
Dirigeant du studio sibérien du cinéma indépendant, il mène par la suite le 
projet de l’École sibérienne du nouveau cinéma à Krasnoïarsk, un projet 
éducatif qui propose notamment des cours de réalisation de films de fiction 
et documentaires. En 2021, il est lauréat du prix de la Société russe du savoir 
« Pour sa contribution à l’éducation dans le domaine de la culture et des arts ». 
Son dernier film documentaire, Kotlovan, reçoit le prix du meilleur montage 
au Festival International du film Documentaire de Moscou DOKer en 2025.

Котлован
[ Kotlovan ] de Nikolay Bem
(Documentaire, RF, 2025, 80’, C, VOSTF/A)

« À Mirny, j’ai eu l’impression que l’atmosphère qui régnait autour 
de la ville et de la carrière « Mir » ressemblait étonnamment au livre 
d’Andreï Platonov « La Fosse », dans lequel l’auteur raconte le processus 
de construction d’une maison prolétarienne, le bonheur des générations 
futures, la société idéale, le sens de l’existence humaine. » Nikolay Bem

« Pour moi, la fosse géante est le symbole d’une contradiction, d’un 
dilemme générationnel non résolu. Que devons-nous faire de la fosse que 
nous a laissée en héritage la génération précédente ? Quel est cet héritage ? 
Est-ce une fosse pour construire une nouvelle maison commune qui n’existait 
pas auparavant ? Ou le symbole de la catastrophe inévitable sur terre, que 
l’homme crée de ses propres mains ? » Nikolay Bem
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Une troupe de circassiens s’installe à Mitry-Mory, en région parisienne. 
Mickey, 77 ans, fait office d’homme à tout faire. Malgré son âge et ses problèmes 
de santé, il participe à l’installation du cirque. Les jours passent et le désordre de la 
construction laisse place au quotidien monotone des spectacles, isolant toujours un 
peu plus Mickey du reste de la communauté.

Elio Ciavarini Azzi, Nicolas Ehrhardt, Adrien Gilet, 
Emile Le Maître et Ziguy Leoni 

Elio Ciavarini Azzi, Nicolas Ehrhardt, Adrien Gilet, Emile Le Maître et  
Ziguy Leoni se rencontrent à la fac durant leurs études de cinéma. Ils réalisent 
leur premier long métrage documentaire, Les Fauves ont disparu, dans le cadre 
d’un cours sur le documentaire. Initialement envisagé comme un court-mé-
trage, le film, dont le tournage s’étale sur un mois au début de l’année 2024, 
se transforme vite en un gigantesque chantier. Les étudiants décident de 
poursuivre le travail de leur côté et de donner vie à leurs plans dans un long 
métrage. Très inspiré par Wang Bing et par Fred Wiseman, le film est conçu 
sans interview ni commentaire.

Les fauves ont disparu 
d’Elio Ciavarini Azzi, Nicolas Ehrhardt, Adrien Gilet, Emile Le Maître 
et Ziguy Leoni 
(Documentaire, France, 2025, 105’, C, VOSTA)
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prêt. » Cette phrase m’a beaucoup appris sur la manière d’affronter sa propre 
mort et celle des autres. À travers ce film, je souhaitais rendre visible la beauté 
et la tristesse du vieillissement ; explorer et montrer les rituels quotidiens, 
l’amour, les émotions authentiques, ainsi que la texture de la peau, les gestes 
et les regards. Montrer que la vie peut rester porteuse de sens jusqu’à son 
dernier souffle. Un film qui exprime gratitude et respect pour la vie, même 
lorsqu’elle s’avance vers sa fin. » Yrsa Roca Fannberg

Ce documentaire émouvant révèle le monde intime de nos grands-aînés et 
leurs rituels quotidiens. Au sein de la maison de retraite Grund, qui est à la fois 
leur dernière maison et un établissement d’hébergement pour personnes âgées 
dépendantes (EHPAD), le film dresse le portrait des résidents et des employés. La 
mort est présente, mais la vitalité, l’amour et la communauté sont mis au centre du 
documentaire : la vie persiste aussi longtemps qu’elle le peut. 

Yrsa Roca Fannberg  

Yrsa Roca Fannberg est née en Islande, d’origine catalane, et a grandi 
en Suède. Elle est diplômée d’un Bachelor Beaux-Arts du Chelsea College of 
Art à Londres et d’un Master en création de documentaire de l’Universitat 
Pompeu Fabra à Barcelone. Son premier documentaire, Salóme (2014, 58 min), 
a remporté le prix du Meilleur documentaire nordique au Nordisk Panorama 
en 2015. Son premier long métrage documentaire, The Last Autumn (2019, 78 
min), a été présenté en première au Karlovy Vary International Film Festival 
en 2019. Il a reçu une mention spéciale du jury au Nordisk Panorama, ainsi que 
des distinctions au Reykjavík International Film Festival et à MajorDocs. The 
Ground Beneath Our Feet est son deuxième long métrage documentaire. Elle 
est également photographe argentique, expose son travail et enseigne la 
création et l’histoire du documentaire à l’Université d’Islande. Elle organise 
aussi des ateliers dédiés au documentaire islandais.

RocaJörðin undir fótum okkar 
[ La terre sous nos pieds ] de Yrsa Roca Fannberg
(Documentaire, Islande - Pologne, 2025, 1h22, VOSTF/A) 
avec les résidents et les employés de Grund

« Grund, une maison de retraite située à Reykjavík, est un lieu que je 
connais très bien. Pendant la réalisation de mes films, j’y ai travaillé comme 
aide-soignante. J’y travaille encore aujourd’hui, parallèlement à mon activité 
de cinéaste. Le film The Ground Beneath Our Feet mûrit en moi depuis longtemps. 
Le point de départ fut les Screen Tests de Andy Warhol : je voulais faire des 
résidents de Grund mes propres superstars. […] D’après mon expérience, la 
plupart des résidents de Grund sont très conscients de la mort. Elle est l’un 
des événements les plus dramatiques de notre existence, mais aussi le plus 
naturel : elle concerne chacun de nous. […] Bien que le film se concentre sur 
la vie avant la fin, il était important de ne pas éluder la mort, mais de la 
montrer comme un chemin naturel de l’existence. J’en parle souvent avec 
les résidents. L’un d’eux m’a dit : « Ce n’est pas que je veux mourir, mais je suis 
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Trois vies au Mozambique révèlent la vie quotidienne, les liens familiaux et 
les rythmes discrets d’un pays marqué par la précarité et les conflits.

Le film suit trois histoires qui esquissent le quotidien et la réalité sociale 
et politique du Mozambique. Benjamin tente de réunir de l’argent pour organiser 
l’anniversaire de son fils. Eulália reprend le travail dans une décharge quelques 
jours après la naissance de son dernier bébé. Filimone visite sa famille entre deux 
missions militaires. L’expression « Ku Handza », issue de la langue Changana 
(Tsonga), évoque l’image d’une poule qui gratte la terre pour se nourrir. Elle 
désigne aussi un mode de survie quotidien.

André Guiomar

André Guiomar, né en 1988, est un réalisateur diplômé en Image et 
Son ainsi qu’en Cinéma et Audiovisuel à l’Université catholique portugaise. 
Il a collaboré avec plusieurs sociétés de production, dont Vende-se 
Filmes, Cimbalino Filmes et Promarte, avant de cofonder Olhar de Ulisses. 
Depuis 2022, il est membre de la Berlinale Talents. En 2023, il présen-
te son court métrage Thorn, coréalisé avec Mya Kaplan, à la Quinzaine 
des Cinéastes à Cannes dans le cadre du programme The Factory. En 2022, 
il coréalise Saturn avec Luís Costa, présenté à Guadalajara. Son premier 
long métrage documentaire, Our Land, Our Altar (2020), est présenté en 
première mondiale au Sheffield Doc/Fest et reçoit notamment le Prix du jury 
jeune au ZINEBI ainsi que le Prix du meilleur réalisateur émergent au Porto/
Post/Doc. En 2018, son court métrage documentaire Skin of Light remporte le 
Prix du Jury à Doclisboa. Il réalise également Píton (2011), et signe l’image et 
le montage de The Mother and the Sea (2013) de Gonçalo Tocha, lauréat du prix 
national DocLisboa en 2014 et du prix du meilleur montage à Cineport.

Ku Handza
de André Guiomar
(Documentaire, Portugal, 2025, 1h15’, C, VOSTF/A)

« Trois histoires différentes qui ne semblent jamais se croiser, mais qui 
dessinent le portrait d’un pays dans un récit kaléidoscopique. Un pays peuplé 
d’êtres sans voix, oubliés et mal gouvernés. De véritables héros de la survie, 
mêlant résignation, foi et volonté. » André Guiomar

« Comme le dit un vieux proverbe africain, ‘Quand les éléphants se 
battent, c’est l’herbe qui est piétinée’. L’espèce humaine semble ne jamais 
quitter son mode de survie. » André Guiomar
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Les pas du monde parcourt l’élan joyeux, collectif et révolutionnaire 
des manifestations des Gilets Jaunes, nées le 17 novembre 2018. En donnant 
à voir et à entendre les débats et échanges entre manifestants, Iro Siaflia-
ki filme la diversité des membres et des revendications d’un mouvement à 
l’esprit aussi combatif que pacifiste.

Iro Siafliaki 

Iro Siafliaki est une cinéaste grecque née à Thessalonique, installée à 
Paris depuis 1991.

Après des études de cinéma à la E. Hadzikou Film School (Athènes) 
et de philosophie à Sorbonne-Université (Paris), elle obtient un doctorat en 
Esthétique et Philosophie de l’art à l’université Vincennes-Saint-Denis.

Après son premier court-métrage Invention (1990), elle coréalise 
entre 1997 et 2009 aux côtés de Timon Koulmasis Sinasos, histoires 
d’un village déplacé, Voies du Rebetiko et Nico Papatakis. Elle réalise en 2014 
Geneviève Clancy, portrait d’une poète, philosophe et militante du XXe 
siècle, puis Zones et Passages en 2019, sur le chômage qui touche une Grèce 
en crise. Ce dernier film est sélectionné au Festival du Cinéma Documentaire 
Méditerranéen de Tunis en Tunisie, au Festival de Cinéma de Douarnenez en 
France ainsi qu’aux festivals Visions du réel de Nyon en Suisse et Résistances 
de Foix en France.

Les pas du monde
de Iro Siafliaki
(Documentaire, France, Grèce, 2025, 85’, NB and C, VOSTA)
avec Chara Iacovidou

« État des lieux subjectif, éloigné des récits diffusés sur les Gilets 
Jaunes par les médias, le film scrute ce qui est en train d’advenir, une 
résurrection des solidarités entre les corps et visages divers qui partagent 
une expérience commune. Ni fiction ni cinéma direct, le film se met au 
rythme de la rupture dans l’ordinaire des choses quand les gens se découvrent 
plus vivants parce qu’ils peuvent enfin imaginer que tout est possible. » 
Paradocs
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Mileva Marić, plus connue sous le nom de Mileva Marić-Einstein, est 
une physicienne d’origine serbe qui fut la première épouse d’Albert Einstein. 
Esprit brillant et rigoureux, elle accède aux enseignements les plus presti-
gieux : dans un environnement universitaire presque exclusivement mas-
culin, elle est la cinquième femme à étudier à l’École polytechnique fédérale 
de Zurich. Promise à une brillante carrière, sa rencontre avec Einstein met à 
mal ses ambitions. Exemple de résilience, de persévérance et d’abnégation, 
elle joue un rôle fondamental dans l’élaboration de la théorie de la relativité. 
Le physicien lui cède la récompense de son Prix Nobel de physique. Com-
ment expliquer ce flou qui entoure l’influence de Mileva dans le travail de 
son mari ?

Andrijana Stojković 

Andrijana Stojković est une réalisatrice serbe titulaire d’une maîtrise 
en réalisation cinématographique et télévisuelle de la Faculté des arts 
dramatiques de Belgrade. En 2012, son documentaire The Box reçoit 
la mention spéciale au Festival L’Europe autour de L’Europe. Une seconde 
mention lui est attribuée en 2018 pour son documentaire Wongar. Elle reçoit 
deux nominations au Festival international canadien du documentaire Hot 
Docs. Mileva Einstein, troisième long-métrage hybride d’Andrijana Stojković, 
est présenté en première à la huitième édition du Festival International du 
Film Documentaire de Belgrade en février 2026. 

Mileva Einstein 
de Andrijana Stojković
(Docu-fiction, Serbie, 2025, 83’, C, VOSTF/A)
avec Staša Nikolić et Teodor Vinčić

« Mileva Einstein est un témoignage sur la science, l’amour, le sacri-
fice et la persévérance. C’est aussi un puissant rappel cinématographique 
d’une femme qui refuse d’être oubliée. » Andrijana Stojković 
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Cécilia et Ludo est un jeune couple qui aiment déambuler tous les ans dans 
la fête foraine de leur village, pour échapper au quotidien. Mais une opportunité 
inattendue va mettre à l’épreuve leur relation. 

Paola Valentin 

Paola Valentin est une artiste, actrice et réalisatrice française née 
dans le Perche en 1994. Elle est diplômée des Beaux-Arts de Paris et se 
forme ensuite à l’actorat au sein de la classe libre du cours Florent, avant 
de rejoindre l’École du Nord sous la direction de Christophe Rauck. 
Elle interprète plusieurs grandes pièces au théâtre, notamment L’Iliade et 
l’Odyssée d’Homère, mises en scène par Pauline Baille au Théâtre Public de 
Montreuil ou bien le rôle de La Marquise dans La Seconde surprise de l’amour 
sous la direction de Cécile Garcia Fogel. En parallèle de son rôle d’actrice, 
elle met en place plusieurs expositions à L’étoile du Nord à Paris, ainsi qu’à 
la Maison Folle à Lille. Après avoir joué dans plusieurs court et longs métrages, 
elle se met à la réalisation en 2022 avec Trois Mots de rien, qui sera sélectionné 
au Festival Premier plan à Angers et au Champ Élysée Film Festival.

Les amours parapluies 
de Paola Valentin
(Documentaire, France, 2024, 65’, C, VOSTA)

« Je souhaite en effet filmer leur réalité crue, tout en capturant 
la magie qui les entoure. Je voulais montrer une tranche de vie pleine 
de contrastes qui interroge à de multiples égards, qui nous dérange parfois 
également par l’intimité qu’elle impose avec une réalité sans artifices. »
Paola Valentin
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Whispers from the Core [ Murmure du coeur ] de Marcelle Abela

Loc sub soare [ Place au soleil ] de Vlad Bolgarin

Le dernier dimanche de mai d’Alejandro Bordier

Pur și simplu divin [ Quelque chose de divin ] 
de Mélody Boulissière et Bogdan Stamatin

El ressò de la mirada [ L’écho du regard ] de Carles Bover

Une peur bleue de Lucie De Castro-Zaleski

Червено  [ Cherveno I Rouge ] de Ivan Alexandrov Dimitrov

The Wind Said [ Le Vent a Dit ] de Irene Gomez Emilsson et Kristin Winters

Im Zweifelsfall [ En cas de doute ] de Till Gombert   

Macht des Spiegels [ Le pouvoir du miroir ] d’Ido Gotlib 

Chmyz [ Poulain ] de Kaja Jakubowska 

Past Mortem d’Altuğ Kaan Paçaci 

Madonnas de Pola Mika Lara Kapuste

Drifting Apart [ Séparation ] de Martynas Kundrotas 

Mouchenitouche d’Alexandra Kurt 

Primo Sangue [ Premier Sang ] d’Antonio La Camera 

Il Vollo della Falena [ Le Vol du Papillon de nuit ] de Nikola Lorenzin 

Restaged [ Rejoué ] de Beata Migas 

Figlio [ Fils ] de Giacomo Scoditti 

Anime Vive [ Âmes vivantes ] d’Adam Selo 

Compost de Erik Semashkin 

Istenem, országom [ Mon dieu, mon pays ] de Kristóf Sólyom 

Morena de Dominika Tarinová 

Tarik d’Adem Tutić 

El Color Gris [ La couleur grise ] de Marina Velázquez Benitez 

A Winter Mirage [ Un mirage d’hiver ] de Guoju Wang 

Der Brief [ La Lettre (Inspiré d’une histoire vraie) ] d’Oliver Würffell

Xiao Wei de Jiajie Yu Yan 
44
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Jury Prix SAUVAGE CORTO

Alexandre Athané
Président du Jury Bryan Huebra 

Bryan Huebra travaille depuis dix ans dans 
le secteur de l’exploitation cinématographique. Il 
occupe aujourd’hui le poste de directeur adjoint 
du cinéma les 7 parnassiens. Il suit parallèlement 
une formation de directeur d’exploitation ciné-
matographique à la Femis.

Son parcours l’a conduit à s’interroger de 
manière approfondie sur l’évolution des salles de 
cinéma Art et Essai et sur les conditions de leur 
pérennité dans un contexte de mutations profondes 
du secteur. Il défend une conception de la salle 
comme un lieu culturel vivant, favorisant la rencontre 
entre les œuvres et les publics, et contribuant 
activement au débat culturel.

Bryan Huebra est également fondateur 
de l’association Barbelé, dédiée à la diffusion et à 
la valorisation du court métrage. À travers cette 
structure, il développe des projets orientés vers 
l’inclusion et la diversité des propositions ciné-
matographiques, avec une attention particulière 
portée à l’accessibilité des œuvres et à la pluralité 
des regards.

André Raphaël Ivanov

André Raphaël Ivanov est un producteur et 
agent international de talents, reconnu pour son 
expertise dans le cinéma et l’audiovisuel. Passionné 
par le cinéma, les arts et la diplomatie culturelle, il 
a collaboré avec des figures majeures telles que 
Kevin Spacey, Ralph Fiennes, Samy Naceri et Juliette 
Binoche.

Fondateur du Festival international du film 
kazakh et membre de NETPAC, il intervient comme 
programmateur et juré dans de nombreux festivals 
prestigieux, dont la Mostra de Venise et le Festival 
international des Cinémas d’Asie de Vesoul.

Fort de son expérience riche et variée, André 
Raphaël Ivanov contribue activement à l’industrie 
cinématographique internationale.

Alexandre Athané est un illustrateur et 
réalisateur autodidacte basé à Paris. Il travaille 
en animation et réalise également des génériques 
pour le cinéma au sein de sa société The Singing 
Plant Company. 

Il est notamment l’auteur du court métrage 
d’animation JUS D’ORANGE (2024), qui a remporté 
77 prix à l’international, dont au 27th Brooklyn 
Film Festival et au 25th Beverly Hills Film Fes-
tival. 

Alexandre développe actuellement son 
prochain film.
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En Moldavie au début des années 2000, un pianiste de talent et son fils 
peinent à trouver, au marché principal, un emplacement pour vendre leurs légumes. 
Une parenthèse inattendue fait jour dans ce quotidien Précaire. Nait alors un 
nouvel espoir. 

Loc sub soare 
[ Place au soleil ]  de Vlad Bolgarin 
(Fiction, Moldavie, 2024, 20’, C, VOSTF/A)
avec Grigore Bechet, Samson Hatman

Vlad Bolgarin, un réalisateur et monteur, est l’une des figures 
émergentes du cinéma moldave. C’est avec sa société Volt Company créée 
en 2017 qu’il produit son premier court métrage Sight, avec lequel il circule 
dans des festivals internationaux tel que le festival international de Busan. 
Il est producteur et auteur de la série américano-moldave Lost in Moldavia. 
Place under the sun est son second court métrage tourné en langue roumaine.

« Le film […] mélange un réalisme cru à une profondeur émotionnelle » 
Sounds of film, Tom Needham 

À travers les archives des décombres d’Hiroshima, Nagasaki et Tchernobyl, 
ce film suit les traces des survivants marqués par la catastrophe. Entre silence et 
souvenirs, il explore la douleur transmise de génération en génération en quête de 
rédemption, là où murmurent encore les fantômes des oubliés.

Whispers From the Core 
[ Murmure du coeur ] de Marcelle Abela 
(Documentaire expérimental, Malte/États-Unis, 2025, 9’, NB/C, VO)

Cinéaste malto-américaine, Marcelle Abela débute comme violoniste 
prodige avant de se tourner vers le cinéma. Ses documentaires scienti-
fiques, primés notamment au festival Tsiolkovsky, ont intégré les archives 
de l’Agence spatiale européenne. Après le succès de ses longs-métrages 
Mikha’El et America’s Woman, elle a récemment signé Ukraine’s Soul, salué 
pour son regard sur la résilience humaine. Inspirée par Tarkovski, Herzog et 
Ken Burns, son œuvre fusionne rigueur documentaire et souffle artistique 
pour explorer les profondeurs de l’âme et les chaos de l’Histoire.

« Ce film est une élégie cinématographique expérimentale qui relie les 
héritages hantés d’Hiroshima, Nagasaki et Tchernobyl, trois blessures 
profondes sur l’âme de l’humanité, chacune creusée par une rupture de 
confiance catastrophique. Ce film est une exploration viscérale du fardeau 
indicible des survivants et des échos fantomatiques qui résonnent à travers 
les générations. Il dépeint les rescapés non seulement comme des porteurs de 
douleur, mais comme des rebelles silencieux, défiant l’effacement et cherchant 
un sens au milieu d’une perte inimaginable. » Marcelle Abela
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Quand des années plus tard Jean repasse devant sa maison d’enfance des 
souvenirs familiaux émergent. Un dîner mondain annuel organisé par sa famille 
suffira à effriter l’image d’une famille heureuse soigneusement entretenue pen-
dant des années. 

Le dernier dimanche de mai
d’Alejandro Bordier
(Fiction, Luxembourg, 2024, 17’, C, VOSTA)
avec Fabienne Elaine Hollwege, Oscar Martin, Adam  Eveillard

Alejandro Bordier est un réalisateur franco-espagnol qui a grandi 
au Luxembourg. Il a poursuivi des études de cinéma en Floride, à Madrid et 
à Prague. Dans ses films il traite l’anxiété et la dépression nerveuse dans 
Céline ou encore le suicide dans Caroline sur un toit. 

« Le dernier dimanche de mai explore la complexité des relations humaines, 
tout en capturant la douleur et la beauté qui accompagnent le souvenir. » 
Alejandro Bordier 

« Un an avant la disparition de ma grand-mère, je lui ai demandé 
de me raconter toute la chronologie de son histoire d’amour. Elle m’a 
lu quelques lettres reçues du front et m’a montré des photos de cette 
époque avec Jean. J’ai découvert le visage de son amant et deviné leur 
complicité. Ce que Mélody aime par-dessus tout dans l’animation et la 
peinture, c’est cette capacité à rendre le geste pictural onirique ou brut, 
selon l’émotion recherchée. » Bogdan Stamatin

En 1939, un soldat rencontre une jeune femme. Une histoire d’amour 
naît, mais le front appelle l’homme et la guerre dissout leur idylle. Lors d’un 
long entretien, cette femme, aujourd’hui âgée de 91 ans, livre les secrets d’une 
époque oubliée. Que reste-t-il d’un amour après trois quarts de siècle et une guerre 
mondiale ?

Pur și simplu divin
[ Quelque chose de divin ] de Mélody Boulissière & Bogdan Stamatin 
(Documentaire / Animation, France/Roumanie, 2024, 14’, C, VOSTF/A)                                                                                                                     
avec Anna Florea dite Noucha

Mélody Boulissière est diplômée de l’ENSAD (Paris) et de La Poudrière 
(Valence), elle se fait remarquer dès son film de fin d’études, Ailleurs, sé-
lectionné à la Cinéfondation du Festival de Cannes en 2016. En 2018, elle 
réalise Étourdis étourneaux pour la collection « En sortant de l’école » (France 
Télévisions).

Bogdan Stamatin est un réalisateur roumain travaillant entre la 
France et la Roumanie, il signe en 2018 Une Semaine maximum deux, projeté 
dans de nombreux festivals internationaux, comme au festival international 
du film d’Aubagne. Il est également le fondateur et l’organisateur du 
Campulung Film Fest dans sa ville natale.
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Dix ans après un tournage à Gaza, le réalisateur revisite des images 
écartées et des regards face caméra. Un essai documentaire sur le poids de filmer 
la douleur, la culpabilité du regard et la responsabilité de montrer, dans un monde 
saturé d’images et devenu insensible à leur répétition.

El ressò de la mirada
[ L’écho du regard ] de Carles Bover
(Documentaire, Espagne, 2025, 10’, C, VOSTF/A)

Carles Bover, né à Palma en 1991, est un cinéaste espagnol diplômé 
en Communication Audiovisuelle au CESAG. Lauréat du Prix Goya en 2019 
pour le court métrage documentaire Gaza, son cinéma interroge la position 
du cinéaste face à la violence et la portée éthique des images. Il poursuit une 
œuvre engagée avec Destrucció creativa d’una ciutat (2020), Benín, infància 
robada (2023) et Hijos de África (2023), ce dernier nommé aux Goya 2024 et 
lauréat du Prix Fugaz du meilleur court métrage documentaire. 

« Filmer ces images me crée plus de questions que de réponses. 
Comme documentariste je me demande constamment quel est mon rôle. 
Quelle intention y-a-t-il derrière le fait de capturer la douleur des autres 
? Est-ce que je cherche simplement à documenter la réalité ou est-ce que 
j’attends une réponse des spectateurs ? » Carles Bover

Là où l’on découvre que l’on ne peut composer paisiblement une “fantaisie” 
chez soi sans qu’elle ne se transforme en “fugue”, l’amour à la poursuite rapprochée.

Une peur bleue 
de Lucie de Castro-Zaleski
(Fiction, France, 2025, 13’, C, Sans dialogue)
avec Olivier Deville, Wanda Simalty

Lucie de Castro-Zaleski. Formée initialement dans un parcours 
scientifique, elle entreprend des études d’architecture à l’École nationale 
supérieure d’architecture de Paris-Val de Seine, où elle explore durant un an 
les notions d’espace et de lumière avant de s’orienter vers le cinéma.

Elle poursuit ensuite cinq années d’études en réalisation à l’Université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, dont une année en échange à l’Université de 
Montréal, tout en suivant parallèlement un cursus de philosophie à la 
Sorbonne.

Elle intègre enfin La Fémis, au département Image, où elle se forme au 
métier de directrice de la photographie.
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Filmé en VHS, le court métrage propose une traversée poétique entre 
apocalypse et au-delà, où la matière analogique de l’image transforme le 
monde en vision incandescente.

Червено 
[ Cherveno I Rouge ] de Ivan Dimitrov
(Documentaire expérimental, Bulgarie, 2025, 8’, C, VOSTF/A)

Ivan Dimitrov est un réalisateur et scénariste hispano-bulgare 
formé à l’ECAM à Madrid. Ses projets, Negativ (2023), Silencio (2024) et 
Paradiso (2025), sont tous filmés en supports analogiques. Son univers 
mêle transcendance et horreur, explorant religion, histoire et folie dans 
des paysages sombres où les personnages affrontent leurs démons intérieurs.

 « Je me suis couchée avec le vent et il m’a chuchoté à l’oreille ; il 
m’a chuchoté d’ouvrir grand les mains et de le laisser s’enrouler entre 
mes doigts ; de renverser la tête en arrière et de le laisser tourbillonner, 
tirer et s’emmêler dans mes cheveux. De lâcher prise sur ce à quoi je me 
retenais. » Kristin Winters et Irene Gomez Emilsson

Dans un paysage enneigé balayé par le vent, liberté et fantasme s’entrelacent 
avant de se heurter à une réalité concrète et étouffée. Tourné en super 8, ce court 
métrage expérimental explore l’espace intérieur de la dépression post-partum, 
entre désir d’évasion, peur des conséquences et quête fragile d’un retour à soi.

The Wind Said 
[ Le vent a dit ] de Irene Gomez Emilsson et Kristin Winters
(Fiction expérimentale, Islande, Royaume-Uni, 2025, 3’, C, VOSTF/A)

Irene Gomez Emilsson est une directrice de la photographie mex-
icano-islandaise basée à Londres. Ses films ont été présentés dans des fes-
tivals internationaux tels que le Santa Barbara International Film Festival, 
Short Shorts Tokyo ou le New York Shorts International Film Festival. 
Docteure en cinéma, ses recherches portent sur la relation entre cinématog-
raphie et paysage en Islande.

Kristin Winters, croato-américaine, a grandi à Londres après des 
études et débuts professionnels à New York. Femme de théâtre, elle est 
notamment connue pour son seule-en-scène Lovefool, produit par le Théâtre 
National du Luxembourg. Fondatrice de Bound By Theatre, son travail se 
situe entre performance, écriture et théâtre physique.



56 57

Sönke et Vivian attendent un enfant. Alors que Vivian est en proie à 
d’intenses douleurs, l’appel de la sage femme tarde à se faire entendre. L’anxiété 
générée par l’incertitude de la situation et la difficulté de Sönke de trouver son rôle 
de père provoquent des tensions dans le couple.

Im Zweifelsfall 
[ En cas de doute ] de Till Gombert
(Fiction, Allemagne, 2025, 30, C, VOSTF/A) 
avec Katrin Heß et Felix Höfner

« En cas de doute est mon approche du thème de la grossesse et du 
fait de devenir parent. Je n’ai pas d’enfants moi-même, mais j’ai trouvé in-
téressant d’observer les changements relationnels que la création d’une 
famille peut entraîner dans un couple hétérosexuel. Je voulais en particu-
lier m’intéresser au rôle des hommes qui estiment important de participer 
à cette période de transition, mais qui sont également dépassés par leur 
rôle pendant la grossesse. » Till Gombert

Till Gombert est né en 1991 à Fribourg (Allemagne) dans une famille 
de photographes. Il a étudié de 2014 à 2020 à la Staatliche Hochschule für 
Gestaltung Karlsruhe dans le programme Media Art / Film et a poursuivi ses 
études dans le cadre du programme postuniversitaire de l’Académie des arts 
médiatiques de Cologne. Ses films ont été sélectionnés dans de nombreux 
festivals, notamment le Festival international du court métrage de Pékin, le 
Festival international du film de Tirana et le Stuttgarter Filmwinter. 

 « Ce film dresse le portrait de notre jeune génération qui doit faire 
face aux conséquences d’une société consumériste, surtout en ce qui 
concerne nos identités propres. Il était vraiment vital pour moi et notre 
équipe de raconter l’histoire universelle de la dissimulation de la crise 
d’identité et de la solitude derrière la façade narcissique et des exigences 
publiques agressives.“ » Ido Gotlib

Aster est un jeune mannequin en quête de reconnaissance. Zoe est une 
jeune femme qui se lance dans la musique. Entre narcissisme et solitude, la 
disparition soudaine de Zoé renvoie Aster à ses démons cachés. Il est le dernier à 
l’avoir vue. 

Macht des Spiegels 
[ Le pouvoir du miroir ] d’Ido Gotlib
(Fiction, Allemagne, 2024, 30’, C, VOSTF/A)
avec Akin Victor, Sofia Iordanskaya, Selda Kaya, Mitja Over                                                                                           

Ido Gotlib est un réalisateur allemand né en Israël. Basé à Berlin, il 
suit des études à l’École de cinéma de Babelsberg Konrad-Wolf, département 
réalisation, depuis 2020. Ses courts-métrages The Runaway, Silence Re-
mains et Fragments of Us ont été sélectionnés et récompensés, avec une nom-
ination dans la catégorie “Meilleur film” du Festival international du film de 
Busan en 2023, lauréat du Meilleur Film de fiction au festival Opavský páv 
de 2024 et récompensé d’un award pour Meilleure interprétation au Ca’ 
Foscari Short Film Festival de 2024.   



58 59

CHMYZ (poulain) retrace les premiers jours d’un cheval nouveau-né qui 
découvre le monde pour la première fois. Curieux, mais restant auprès de sa maman, 
il explore les corps, les sons et les couleurs dans un équilibre fragile entre protection 
et désir d’appartenance. De la naissance à ses premiers pas hésitants, le film s’achève 
sur sa première course, saisissant un élan vers la présence et la liberté.

CHMYZ 
[ POULAIN ] de Kaja Jakubowska
(Documentaire expérimental, Pologne, 2025, 10’, C, Sans dialogue)

« CHMYZ est un film sur l’arrivée au monde. Tourné à la caméra portée, 
en point de vue subjectif, il suit d’abord la jument et le troupeau pour installer 
une tension avant de se concentrer sur le poulain nouveau-né. Le monde est 
perçu dans la proximité — à hauteur de sa tête, à travers fragments, détails 
et gestes fragiles. Les paysages, eux, demeurent lointains et insaisissables. La 
lumière est essentiellement naturelle, à l’exception de la naissance, baignée 
dans la clarté chaude de l’écurie. » Kaja Jakubowska

Kaja Jakubowska est réalisatrice et artiste visuelle. Son travail 
cinématographique se situe à la lisière du documentaire et de la fiction. 
Issue d’une pratique de la peinture et de la photographie, elle développe un 
cinéma fondé sur la présence et l’expérience sensorielle. Sa méthode repose 
sur l’attention et la relation, donnant naissance à des films traversés par une 
grande intimité et une tension émotionnelle subtile.

Ada vit seule dans sa maison à la campagne. Alors que son esprit rencontre 
les effets de l’âge, elle reçoit les visites récurrentes d’un jeune homme vêtu de noir, au 
visage pâle. Sans prononcer un mot, il la replonge dans son passé, ses souvenirs et ses 
questionnements à l’égard de ses racines et de son pays d’origine : la Turquie.

Past Mortem
d’Altuğ Kaan Paçaci
(Fiction, France/Turquie, 2025, 19’, C, VOSTF/A)
avec Rosine Young et Louis de Berail

Né en Turquie, Atuğ Kaan Paçaci est un réalisateur et scénariste 
installé à Paris.

Après avoir travaillé pour le Festival international du film d’Ankara, il 
entame une carrière de critique de cinéma à la revue turque Sekans, qu’il finit 
par diriger entre 2015 et 2016. Diplômé d’un master à l’EICAR (l’École 
Internationale de Création Audiovisuelle et de Réalisation), il réalise son 
premier court-métrage, Past Mortem, en 2025.
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Taranto Vecchia est une île du sud de l’Italie où les structures mondiales 
et personnelles convergent pour former un véritable microcosme. Marta, 13 ans, 
grandit entre sa mère sérieuse et pieuse, et ses grands-parents très spirituels. 
Lorsqu’une tante à l’esprit libre vient lui rendre visite, de nouvelles dimensions 
s’ouvrent à la jeune fille. 

Madonnas
de Pola Mika Lara Kapuste
(Docu-fiction, Italie/Allemagne, 2025, 28’, C, VOSTF/A)
avec Miriam Facella, Valeria Covella, Deborah Conte, Rosalia D’Areangelo, 
Antimo Bianco

Après des études de philologie espagnole à l’Université libre de 
Berlin, Pola Kapuste travaille comme journaliste pour des médias alle-
mands au Mexique, puis de retour à Berlin, comme scénariste, produc-
trice et co-réalisatrice. Madonnas est son troisième court-métrage. Le 
film a été présenté en première mondiale au Beijing International Short 
Film Festival (Chine) et sélectionné en compétition au prestigieux Max 
Ophüls Prize Film Festival (Allemagne).

« Je suis arrivée à Tarente pour tourner un film sur le passage à 
l’âge adulte. Au-delà de l’intimité de l’île et du scandale entourant les 
aciéries, j’ai été particulièrement marquée par les habitants : l’amour de 
Deborah (la tante) pour la chanteuse pop Madonna formait l’antithèse 
parfaite dans ce lieu si catholique. La spiritualité de Rosalia (la grand-
mère) venait compléter ce triptyque : la mère chrétienne, la tante éprise 
de liberté et l’aïeule spirituelle – et au milieu, une jeune fille en pleine 
métamorphose. » Note d’intention — Pola Mika Lara Kapuste

« Visuellement inspiré par l’impressionnisme des atmosphères es-
tivales, enveloppé dans une palette riche de teintes orangées — comme 
un matin d’été sans fin — le film explore l’intériorité de ses personnages 
à travers un prisme surréel, où réalité et rêves, souvenirs et présent, ne 
font plus qu’un. » Martynas Kundrotas

Sous le calme d’une matinée d’été, un homme et une femme pagaient sur une 
eau paisible. Ce voyage est une énième tentative pour sauver leur couple, mais alors 
que leurs kayaks avancent ensemble, leurs cœurs, eux, dérivent. Une fois à terre, leur 
voyage devient une errance sensorielle où les souvenirs et la réalité se confondent. 
Ce territoire familier pour l’homme s’avère un inconnu intimidant pour la femme. 
Forcés d’affronter leur propre solitude et le poids de leurs silences, ils tentent, seuls 
face à la nature, de faire le deuil du passé pour enfin se redécouvrir.

Drifting Apart 
[ Séparation ] de Martynas Kundrotas
(Fiction expérimental, Lituanie, 2025, 15’, C, VOSTF/A)
avec Mantas Zemleckas, Migle Polikeviciute
                                                                                    

Martynas Kundrotas (1985) est un réalisateur, scénariste et directeur 
de la photographie installé en Lituanie. Il a suivi des études en arts audiovi-
suels, où il a acquis de l’expérience en photographie et cinéma. Son travail se 
distingue par une approche expérimentale et documentaire, avec des œuvres 
telles que Evening Flowers (2019) ou Awake at Night (2023). Dans ses films, il 
privilégie l’atmosphère et l’expérience sensorielle des personnages, délaissant 
les structures narratives classiques. 
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Alors que dehors les abeilles et les oiseaux profitent du beau temps, une 
mouche est, elle, enfermée dans l’espace clos d’une maison. Prise d’un désire de 
liberté, réussira-t-elle à faire face aux dangers et sortir pour rejoindre ce lieu 
paradisiaque qu’est le jardin ? 

Mouchenitouche
d’Alexandra Kurt 
(Animation, Luxembourg, 2025, 6’, C, Sans dialogue)

Après un BTS de Cinéma et Audiovisuel, Alexandra Kurt poursuit ses 
études en réalisation à Université de télévision et de cinéma de Munich (HFF 
München). En 2022, son court métrage August und die Hasenohren a remporté 
le Deutscher Jugendfilmpreis et le Prix étudiant Europa. 

« L’idée d’une mouche enfermée dans une maison, assise à une fenêtre, 
m’est venue pendant le confinement. Presque cinq ans plus tard, je peux enfin 
dire que j’ai réalisé mon premier film d’animation, mouchenitouche » 
Alexandra Kurt

En Calabre, dans une communauté Arberèche, une jeune fille revit le 
souvenir de la dépression de sa mère. À travers des gestes rituels et des silences, 
elle comprend que le monde adulte, malgré sa dureté et une demande constante de 
résistance, cache une fragilité et une quête d’intimité. 

Primo Sangue   
[ Premier Sang ] d’Antonio La Camera                                                                                             
(Fiction, Italie, 2025, 20’, C, VOSTF/A)                                                                                                                   
                                                                                              

Diplômé en cinéma de l’Université Roma Tre, Antonio La Camera 
se forme à l’école Sentieri Selvaggi puis au cursus de haute spécialisation 
« Fare Cinema » dirigé par Marco Bellocchio. Avec 40 prix à son actif, 
Antonio La Camera se distingue en 2023 à la Semaine de la Critique 
de Venise avec Las Memorias Perdidas de los Árboles, réalisé sous l’égide 
d’Apichatpong Weerasethakul. Présenté dans les grands festivals (Oscar/
EFA/Goya), il intègre en 2025 la Locarno Academy pour signer Le Mur du 
Son. Actuellement, Il développe son premier long, Demons & Dust, avec 
Andrea Garofalo, producteur de Waterlock Production.

« Une histoire de passage à l’âge adulte féminin qui se déroule dans 
une terre couverte de décombres de béton, envahissant une nature sauvage. 
Un conflit générationnel entre le passé et le présent, entre une mère et sa 
fille. »  Andrea Garofalo, Waterlock 
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À la frontière russo-estonienne, Silja, femme Seto, redécouvre son identité 
autochtone et remet en question les rôles de genre de sa communauté après la 
visite de Thierry, un vlogueur français populaire. La proximité inattendue de Silja 
et Thierry, accompagnée par le chant Seto traditionnel leelo, fait émerger un 
face-à-face entre regard extérieur et quête intime.

Restaged 
[ Rejoué ] de Beata Migas
(Fiction, Estonie, 2025, 24’, C, VOSTF/A)

Beata Migas est réalisatrice, productrice et scénariste, fondatrice 
de Haddock Entertainment. Formée à la réalisation à l’École de cinéma de 
Belgrade, elle est également ingénieure diplômée en sources d’énergie 
écologiques (AGH, Cracovie) et ancienne élève de l’Académie européenne 
de diplomatie à Varsovie. Depuis 2017, elle développe une œuvre de 
fiction et documentaire attentive aux communautés sous-représentées 
et aux enjeux environnementaux contemporains. Son premier long mé-
trage, UFO: They Are Already Here (2021), enquête journalistique sur les 
phénomènes ufologiques, a rencontré un large succès. Elle a également 
réalisé d’autres films, tels que At Present (2023), présenté à l’EFM de la 
74e Berlinale, et le drame Fish Swim Alive Underwater (2024), sorti lors du 
11e Finno-Ugric Film Festival à Tartu. 

« L’affrontement entre Thierry et Silja met en lumière des tensions 
plus larges entre préservation culturelle et mise en scène. » Beata Migas

Un ingénieur ne dort pas pendant deux nuits, attendant le retour de sa 
compagne. À son retour, il apprend qu’un meurtre a été commis. Le soupçon le 
mènera alors des collines à la mer, d’une aube à l’autre, dans l’obscurité d’une 
petite ville où son attente bascule dans une errance psychologique.

Il Vollo della Falena 
[ Le Vol du Papillon de nuit ] de Nikola Lorenzin                                                                                                                          
(Fiction, Italie, 2024, 20’, C, VOSTF/A)                                                                                                 
avec Henry Albert, Gianna Landucci, Giulio Mori, Lorenzo Ranzani

Réalisateur et directeur de la photographie basé à Rome, Nikola 
Lorenzin est également ingénieur en énergies renouvelables. Co-fondateur 
du collectif Santabelva, il s’illustre dès son premier long-métrage docu-
mentaire, Corpo dei Giorni, qui remporte le prix du Meilleur Film au Festival 
du film de Turin en 2022. La même année, son film La Sal Negra, dont il assure 
la réalisation et l’image, reçoit le prix Lo Scrittoio Subtitles Award au festival 
Vision dal mondo. 

« La province de Pise, avec son climat sec et ses paysages ruraux, 
offre un contraste saisissant avec l’intériorité tourmentée des personnages. 
La solitude de la maison de campagne amplifie les échos de la conscience. 
Dans ce huis clos, les personnages n’ont d’autre choix que de confronter 
leur propre « poussières ». Ce choix topographique renforce l’aspect « psy-
chologique » du genre, car il élimine les distractions urbaines pour se concen-
trer exclusivement sur les micro-interactions et les silences qui composent la 
structure du film. »  Nikola Lorenzin, Cinemaitaliano
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« Figlio est un film sur l’absence, et sur la manière dont les espaces 
conservent la mémoire de ce qui n’est plus. Les maisons vides — surtout 
celles abandonnées par un être cher — deviennent des lieux suspendus, 
presque hors du temps. J’ai voulu explorer ce limbe : une femme y pénètre 
pour chercher un chat, mais se retrouve entraînée dans une quête plus 
profonde — celle de son fils, de ce lien disparu, des strates intangibles de la 
perte. » Giacomo Scoditti 

Une femme se rend dans l’appartement de son fils disparu pour récupérer 
son chat. En cherchant l’animal, elle se confronte aux traces d’une vie disparue. 
Dans le silence de ce lieu suspendu, entre vide et souvenirs, quelque chose de 
magique et d’inattendu pourrait pourtant encore surgir.

Figlio 
[ Figlio ] de Giacomo Scoditti 
(Fiction, Italie, 2025, 9’, C, Sans dialogue) 
avec Annika Strøhm

Né à Bari en 1994, Giacomo Scoditti est diplômé en droit spécialisé 
dans le  financement du cinéma. Formé à l’école Luchino Visconti, puis au 
CSC (Centro Sperimentale di Cinematografia) de Milan en réalisation. Il 
débute par le clip et la communication avant de devenir assistant réalisateur, 
puis de se consacrer uniquement à la réalisation. Produit par Nichel Film, 
son second court-métrage, Figlio, explore la persistance de la mémoire 
au cœur des espaces physiques. 

« Adam Selo nous projette dans un futur proche indéfini ; pourtant, 
la sensation est celle de revivre le passé, ou du moins ce que nous en avons 
oublié. L’année 2020 et la pandémie ont marqué un tournant irréversible 
sur tous les plans de notre réalité : politique, économique, individuel et 
relationnel. Le Covid nous a non seulement démontré de manière brutale 
la face sombre du capitalisme, mais aussi l’impossibilité d’en éviter les 
conséquences. » Benetta Vicalono, Taxidrivers 

Né à Naples en 1979, Adam Selo est réalisateur, producteur et dis-
tributeur indépendant. Fondateur d’Elenfant Film (2004) et Sayonara Film 
(2016), il parcourt le circuit international depuis quinze ans, s’illustrant dans 
des festivals prestigieux tels que Venise (Semaine de la Critique), Clermont-
Ferrand, Oberhausen, Giffoni et le TIFF (Toronto). Parallèlement, il transmet 
son expertise en enseignant la réalisation à l’Université de Bologne.

Dans une Naples déserte, les pandémies se succèdent en un cycle infini. 
La mer est contaminée et des lois restrictives brident les libertés de citoyens. Un 
jeune homme brave l’interdiction de circuler la nuit. Son périple clandestin ravive 
l’angoisse des années Covid : cette atmosphère oppressante de la ville morte où 
l’humain tente de reconquérir un sens à son existence.

Anime Vive 
[ Âmes vivantes ] d’Adam Selo 
(Fiction, Italie, 2025, 9’, C, VOSTF/A) 
avec Luciano Gigante, Marina Giglio, Adele Caliendo, Luigi Esposito
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Après une explosion à Budapest, trois jeunes femmes, assisent sur un terrain 
de football, parlent d’amitié, d’amour, de rêves et de réalité. La menace de la guerre 
plane sur la ville. Leur conversation est harmonieuse, malgré les trois différentes 
langues parlées, ce qui suscite un sentiment fraternel. Dans ce paysage urbain, les 
personnes reflètent les tensions politiques et l’humanité résiste à la guerre qui 
devient un récit d’amour.

Istenem, országom 
[ Mon dieu, mon pays ] de Kristóf Sólyom
(Fiction, Hongrie, 2025, 12’, VOSTF/A)
avec Anna Holpár, Anna Zilahy Z, Anna Boznánszky 

Kristóf Sólyom est un scénariste, réalisateur et producteur 
hongrois. Il étudie d’abord la littérature et le cinéma à ELTE à Budapest, puis 
obtient un Master en réalisation. Il fait partie de l’association Freeszfe. Il 
a rejoint la production collective KINO ALFA en 2023. Son projet Dreams 
at Sunset fait partie du premier doc.incubator hongrois et du Astra Film Festival 
DocTank. 

« Dans notre collectif d’écrivains, nous avons tenu des journaux 
de rêves pendant des mois, lisant et commentant les notes les uns des 
autres. Notre exercice était de se rappeler de ces souvenirs nocturnes, 
jusqu’à ce que rêves et réalité s’entremêlent. […] Un matin, après avoir 
lu le rêve d’Anna Holpár, je l’ai appelé : il fallait réaliser un film avec elle 
et son petit ami français Hugo sur le terrain de football. Une semaine 
plus tard, le film s’est révélé à nous, comme un cadeau. » - Déclaration du 
réalisateur 

Un asticot sort d’une pomme pour chercher de la nouvelle nourriture. On 
découvre alors la beauté de la nature (et des déchets).

Compost
de Erik Semashkin
(Animation, France, 2025, 2’19, C, Sans dialogue)

Arrivé d’Ukraine en France en 2012, Erik Semashkin est un jeune 
réalisateur avec plus d’une dizaine de courts-métrages à son actif, sélectionnés 
et primés. Notamment en 2024 avec Nature Attack, distingué au festival 
L’Europe autour de l’Europe et aux IESA Video Awards, ou encore avec 
Olympic Crash, sélectionné au Dinan Film Festival. S’il explore aujourd’hui 
de nouveaux genres, il conserve une ligne directrice forte. Qu’il traite 
d’urgence environnementale ou de conflits internationaux, il puise dans 
l’actualité pour raconter sa propre histoire.

« Face à l’IA, mes films doivent transpirer, puer et vivre. »
Erik Semashkin
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« Tarik est un portrait poignant et bienveillant de la solitude d’un 
adolescent. Alors que s’effondrement autour de lui les liens familiaux et 
s’amplifient les inégalités sociales, il cherche un refuge. […] Le cadrage pré-
cis, la minutieuse mise en scène et l’usage astucieux de la mise au point per-
mettent de recréer l’univers sensible et psychologique du réalisateur. Alors 
le film se transforme d’une simple narration à une expérience immersive et 
sensorielle » Early Bird IFSS

Tarik, fils de parents divorcée, est contraint de quitter sa mère pour aller 
vivre chez son père après s’être fait exclus de son école. Entre les angoisses et les 
exigences de sa mère et un monde paternel dont il semble déconnecté, le jeune 
adolescent trouvera t’il sa place ?

Tarik
d’Adem Tutić
(Fiction, Serbie, 2025, 24’, C, VOSTF/A)
avec Dimitrije Stanković, Igor Borojević

Née en 2002, Adem Tutić étudie la réalisation à la faculté des arts dra-
matiques de Belgrade. Ses films, à la dimension politique, interrogent notam-
ment la place de l’identité musulmane au sein de la société serbe et sa rela-
tion avec la culture orthodoxe. 

Grandissant à la campagne auprès de son grand-père, le jeune Jarko af-
fronte l’absence douloureuse de sa mère. Alors que la réalité se mêle aux rêves, il 
cherche sa place dans un monde où les traditions et l’imaginaire s’entrelacent. À 
travers le rituel et la rêverie, il amorce un fragile chemin vers l’acceptation.

Morena 
de Dominika Tarinová
(Fiction, Slovaquie, 2024, 20’, C, VOSTF/A)

Dominika Tarinová est réalisatrice, à la croisée du documentaire et 
de la fiction. Diplômée en droit de l’Université de Vienne, elle poursuit ac-
tuellement des études de réalisation à l’Académie des arts du spectacle de 
Bratislava. Parallèlement à ses projets indépendants, elle collabore comme 
consultante en audiovisuel avec des organisations internationales, dont 
l’Organisation internationale pour les migrations (OIM) et le Réseau euro-
péen des migrations. Elle est également cofondatrice de la plateforme Eid-
unfilms.com, dédiée au documentaire de création.

« Le monde intérieur de Jarko se reflète dans le rituel de Morena, 
figure symbolique incarnant à la fois l’absence maternelle et sa propre vul-
nérabilité. À travers des rêves symboliques de cascades et de figures dan-
santes, Jarko affronte la réalité douloureuse mais libératrice de la perte et 
de l’acceptation. » Kino Debut
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Ailin, une mère célibataire, tente de maintenir à flot son usine d’exploitation 
à Yiwu. Mais son rêve de retrouver son poste à L’Opéra d’État va faire face à la 
mémoire de son père et les attentes de son fils. 

Dōng Shèn Shì 
[ Un mirage d’hiver ] de Guoju Wang
(Fiction, Royaume-Unis, Chine, 30’, 2025, C, VOSTF/A) 
avec Xiaofeng Chen, Lijun Xu, Ruonan Yan etc. 

Naît dans une famille de comédiens à Jinhua en 1998, Guoju Wang 
est un jeune réalisateur diplômé de la London Film School. Il étudie la 
musique et la philosophie avant de se mettre à la réalisation. Son travail est 
axé sur la société chinoise, son histoire et son rapport au Bouddhisme. Il 
réalise en 2021 River of Crystals avant de réaliser Letter From Ruin qui sera 
projeté au Shanghai Youth Film Festival. Il réalise en 2024 son film A Winter 
Mirage qui sera sélectionné à la 14e édition du Beijing International Film 
Festival ReelFocus Workshop.

« Le monde traverse actuellement une période de changements 
sans précédent. J’espère que le public se sentira proche du parcours 
émotionnel de cette mère, qu’il percevra sa douceur, tout en réfléchis-
sant aux défis plus larges auxquels sont confrontés de nombreux indivi-
dus qui, à la dérive dans la nouvelle économie chinoise, n’en restent pas 
moins forts et courageux. » Guoju Wang

Tourné à Madrid, La couleur grise est l’histoire de Sara, une chirurgienne 
qui revient de Londres après la tentative de suicide de son père, Emilio. Lors 
d’une rencontre d’à peine vingt minutes dans le pavillon psychiatrique où il est 
hospitalisé, tous deux sont confrontés à la distance émotionnelle qui les sépare 
et au désir de reconstruire leur lien.

El Color Gris
[ La couleur grise ] de Marina Velázquez Benitez
(Fiction, Espagne, 2024, 19’, C, VOSTF/A)

Marina Velázquez Benitez, née à Madrid en 1991, est réalisatrice et 
scénariste. Titulaire d’une formation en scénario à l’ECAM, elle commence 
sa carrière en écrivant pour des séries télévisées sur des chaînes nationales 
et plateformes internationales. Elle réalise ensuite les courts métrages 
Etxetxipia (2022), Jerusalem (2023) et The Colour Grey (2024). Elle prépare 
actuellement son premier long métrage Casa Quemada, sélectionné 
notamment pour la IVe édition de la Résidence artistique pour femmes 
cinéastes COOFILM (2023-2024), et dans la Ie édition de l’ECAM FORUM 
(2024), marché européen de projets organisé par l’ECAM et la Communauté 
de Madrid.

« La couleur grise parle de la reconstruction d’une relation. Mes 
personnages se retrouvent dans un hôpital, un endroit où les gens vont 
pour être soignés. En plaçant l’incertitude, la douleur et la peur que je 
ressens chez Sara et Emilio, j’arrive à mieux percevoir ce qui m’entoure, 
ça me réconcilie avec la vie et l’idée qu’on se fait du suicide. Bizarrement, 
ça m’apaise. » Marina Velázquez Benitez
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Le 17 février 1945, Friedrich Ambramzik, soldat durant la Seconde Guerre 
mondiale, écrit une lettre d’adieu à sa famille, une heure avant d’être exécuté par 
les Nazis pour son refus d’effectuer son service militaire.

Der Brief 
[ La Lettre (Inspiré d’une histoire vraie) ] d’Oliver Würffell
(Documentaire, Allemagne, 2025, 4’55, C, VOSTA)
avec Martin Ontrop, Jan Faßbinder, Lars Krone, Ernst Kalinowski

Oliver Würffell est un réalisateur primé basé à New York. Son tra-
vail, qui va des campagnes publicitaires primées aux films profondément 
personnels, révèle un cinéaste animé par l’empathie et la puissance visuelle. 
Son court-métrage “The Letter” a été présenté en première lors de la soirée 
d’ouverture du LA Shorts et a remporté en 2025 le prix du Meilleur Docu-
mentaire au New York Shorts International Film Festival.

« La Lettre » est une exploration profondément personnelle concer-
nant la défense de ses propres convictions. Avec une approche minimaliste et 
des performances intimistes, elle invite les spectateurs à un voyage émotion-
nel calme mais profond et pose une question fondamentale : que feriez-vous 
dans une telle situation ? » Oliver Würffell

Xiao Wei, adolescent hispano-chinois, fête ses 18 ans. Sa mère, Kai Wen, 
l’emmène au bingo pour célébrer l’événement. Tandis qu’il attend avec impatience 
le moment de rejoindre ses amis, la soirée prend une tournure inattendue lorsqu’un 
lien nouveau se tisse entre lui et sa mère. 

Xiao Wei 
de Jiajie Yu Yan
(Fiction, Espagne, 2024, 14’, C, VOSTF/A)

Jiajie Yu Yan est diplômé en Communication audiovisuelle de 
l’Université Ramón Llull de Barcelone et titulaire d’un master en scé-
nario et réalisation de l’école Bande à Part. En 2020, il est nommé au 
prix Goya du meilleur court métrage de fiction pour Xiao Xian. En 2023, 
il obtient une seconde nomination comme producteur du court métrage 
Chaval (2021). Il développe actuellement son premier long métrage, San 
Dai Shi Guang, sélectionné notamment aux Résidences de l’Académie du 
cinéma espagnol, à Ventana CineMad, au Bridging the Dragon Sino-European 
Lab et au Torino Film Lab.

« Xiao Wei est une histoire personnelle, un hommage aux femmes de 
ma famille, à ma mère et surtout à ma grand-mère. C’est une autobiographie 
émotionnelle qui ne recrée pas les expériences de mon adolescence, mais les 
sentiments réels que j’ai traversés. Le film parle de moi, de cet enfant qui a 
grandi, de la solitude, de l’isolement, du détachement et du déracinement. » 
Jiajie Yu Yan
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Hommage aux maîtres

Ο Θίασος [ Le voyage des comédiens ] de Theo Angelopoulos

Popiół i diament [ Cendres et diamant ] de Andrzej Wajda

La danse, le ballet de l’Opéra de Paris de Frederick Wiseman

Hommage à Claudia Cardinale

La ragazza con la valigia [ La fille à la valise ] de Valerio Zurlini
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Théo Angélopoulos 

Théo Angélopoulos est un réalisateur et critique de cinéma né en 
1935 en Grèce. Il s’exile de son pays pour fuir la guerre civile et commence 
des études à Paris. Il étudie l’anthropologie auprès de Claude Lévi-Strauss et 
se forme au cinéma en côtoyant Jean Rouch à la cinémathèque française. Il 
passera une année à L’IDHEC d’où il sera renvoyé après un contentieux avec 
un professeur autour du principe de champ-contrechamp qu’il ne cesse de 
récuser. Malgré ce renvoi, il tourne avec des camarades de l’IDHEC sa pre-
mière œuvre En noir et blanc qui ne sera jamais développée par manque de 
moyens. Il rentre en Grèce en 1964 et poursuit son intérêt pour le cinéma 
en commençant comme critique de cinéma dans le quotidien de gauche De-
mokratiki Allaghi et dans la revue Cinéma moderne. Après son premier court 
métrage L’émission en 1968, il réalise son premier film La Reconstitution en 
1970, récompensé au festival de Thessalonique. Il va très vite s’imposer avec 
d’autres réalisateurs comme Voulgaris ou Katakousinos en tant que figure 
majeure du « Nouveau Cinéma Grec ». Il entame ensuite une trilogie de films 
politiques pour dénoncer le fascisme en Grèce avec Jours de 36 en 1972, puis 
Le voyage des comédiens en 1975 et conclut en 1977 par Les Chasseurs. Il rem-
porte le Lion d’Or à la Mostra de Venise en 1980 avec son film Alexandre le 
Grand où il explore les dérives totalitaires au sein même du socialisme. Il ex-
plore ensuite des registres plus intimes et personnels avec des films comme 
Voyage à Cythère en 1983, L’Apiculteur en 1986 ou Paysage dans le brouillard 
en 1988. Il réalise une troisième trilogie avec Le Pas suspendu de la cigogne, 
Le Regard d’Ulysse et L’Éternité et Un Jour qui obtient la Palme d’Or en 1998. 
Par cette trilogie, le cinéaste ouvre son cinéma à l’international en travaillant 
avec des grands acteurs internationaux comme Michel Piccoli, Bruno Ganz, 
Wilem Dafoe ou Irène Jacob. Après cette trilogie il réalise une pause dans sa 
filmographie et revient en 2004 avec Eléni : La Terre qui pleure, premier volet 
d’une trilogie sur le XXe siècle par le prisme d’une histoire d’amour. En 2008, 
il signe La Poussière du temps, deuxième opus de sa trilogie Eléni. Il décède en 
2014 sur le tournage de L’autre mer à la suite d’un accident sur le tournage du 
long métrage. 
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« Les tribulations d’une troupe de comédiens ambulants en Grèce entre 
1939 et 1952. Dans la destinée des acteurs se reflète le mythe des Atrides. »
Michel Demopoulos, Le cinéma grec, Centre Georges Pompidou

« Le film met en scène les treize années qui s’écoulent entre la dictature de 
Metaxás, l’occupation allemande en 1939, puis la “Libération” en 1944, qui 
se transforme en une nouvelle occupation, par les troupes britanniques puis 
américaines, entraînant la guerre civile (1941949), avant que le maréchal 
Papagos ne s’empare du pouvoir en 1952.»
Théo Angelopoulos au fil du temps, sous la direction de Sylvie Rollet, Presses 
Sorbonne nouvelle 2007

O Thiasos
[ Le voyage des comédiens ] de Theo Angelopoulos 
(Drame historique, Grèce,1975, 230’, C, VOSTF) 
avec Eva Kotamanidou, Aliki Georgouli, Stratos Pachis, Maria Vassiliou etc.

« Les comédiens vivent mille vies. Ils rient, ils pleurent, ils aiment et ils 
meurent, en quelques actes. La réalité, une fois qu’ils ont quitté fards et cos-
tumes, n’est pas si différente. En quelques semaines, le temps de répéter puis 
de jouer, les comédiens se rencontrent, travaillent ensemble et s’aiment, 
parfois d’amour fou. » 
ENARD, Jean-Pierre, Le Voyage des comédiens, Grasset, 1981. 

« Le cinéma, c’est simple, ça doit aider à vivre. A mieux vivre. C’est-à-
dire à mieux voir et à mieux entendre : voir, entendre des choses, des gens, 
des faits — une réalité — que, sans cette aide, nous ne verrions pas ou nous 
verrions mal. »
BORY, Jean-Louis, « Catalogue de la 3e éditions des rencontres internation-
ales d’art contemporains », 1975 

« Theo Angelopoulos s’est imposé comme l’un des grands cinéastes de 
ce temps. Comme un auteur aussi, c’est-à-dire un créateur résolument fidèle 
à sa ligne thématique et esthétique, indifférent aux modes stylistiques, re-
belle aux pressions de l’industrie comme à celles du commerce. »

« Mais c’est parce qu’il conçoit l’Histoire comme un mythe, ou plutôt 
comme la réincarnation du mythe dans la réalité humaine “car c’est l’homme 
qui fait l’histoire et non le mythe” : le Fascisme et la Révolution sont des my-
thes mais leur affrontement se situe dans l’Histoire. »
MARTIN, Marcel, Études cinématographiques, 1985
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Andrzej Wajda 

Andrzej Wajda est un réalisateur, metteur en scène et scénariste po-
lonais né en 1926 à Suwałki. Naît d’un père officier et d’une mère institutrice, 
il rentre dans la résistance polonaise dès 16 ans pour s’opposer aux sovié-
tiques. À la fin de la guerre, il étudie à l’Académie des beaux-arts de Craco-
vie, puis à l’École nationale de cinéma de Łódź. Après avoir réalisé quelques 
courts métrages, Aleksander Ford le prend comme assistant pour son film Les 
Cinq de la rue Barska en 1954. La même année il réalise son premier long mé-
trage Génération. Il se révèle à Cannes avec son deuxième film Kanał sorti en 
1957 qui remporte le Prix du jury cette année-là. Avec des films tels que Le 
Bois de bouleaux en 1970, Les Noces en 1973, La Terre de la grande promesse en 
1974 ou Les Demoiselles de Wilko en 1979, Wajda s’impose comme un adapta-
teur des chefs-d’œuvre de la littérature polonaise. Au-delà des adaptations 
de chef-d’œuvre polonais, Wajda est l’un des cinéastes les plus importants de 
l’histoire du cinéma polonais. Refusant les codes de la propagande soviétique 
et le réalisme socialiste, il n’hésite pas à critiquer les idées communistes et 
ses dérives par le biais d’un cinéma baroque et électrique qui met en avant 
l’abnégation, le don de soi et les grandes causes progressistes ou human-
istes. Ses multiples prises de positions contre la loi martiale en Pologne et 
ses critiques acerbes des politiques du gouvernement en place l’incitent à 
tourner à l’étranger pour éviter la censure dans son pays. Il tourne en France 
un de ses plus grands films historiques, Danton en 1983, qui lui sert de toile 
métaphorique pour critiquer la politique en place en Pologne. Le film obtient 
le César du meilleur réalisateur en 1983 et de multiples récompenses dans 
plusieurs festivals. Il tourne aussi Les Possédés en 1988 qui adapte le livre 
de Dostoïevski, en dirigeant Isabelle Huppert et Lambert Wilson. Avec son 
film Katyń en 2007, il revient sur ce grand massacre de l’histoire polonaise 
en levant l’omerta sur le sujet, pour questionner l’héritage du communisme 
en Pologne. Son dernier film, Les Fleurs bleues en 2016, est une biographie de 
Władysław Strzemiński, un peintre d’avant-garde en lutte contre le pouvoir 
stalinien. Il décède le 9 octobre 2016 à Varsovie à l’âge de 90 ans. 
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Prix FIPRESCI à la Mostra de Venise en 1959.

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le 8 mai 1945, la guerre prend une 
autre forme en Pologne. Une lutte impitoyable oppose nationalistes polonais et 
communistes au pouvoir. Dans ce chaos, un jeune militant nationaliste est chargé 
de tuer avec son camarde un dirigeant communiste local. Mais sa morale et une 
nouvelle rencontre amoureuse vont lui faire remettre en cause ses intentions et se 
demander si tout cela est nécessaire. 

Popiół i diament
[ Cendres et diamant ] de Andrzej Wajda
(Drame, Pologne, 1958, 103’, C, VOSTF)
avec Zbigniew Cybulski, Ewa Krzyżewska, Wacław Zastrzeżyński etc.

« L’artiste romantique doit se transcender. Il lui faut être plus 
qu’un créateur. Il lui faut être la conscience de la nation, un prophète, 
une institution sociale. » Andrzej Wajda 

« Je n’étais jamais un fanatique du cinéma politique ; seulement, 
c’était quelque chose dont je ressentais le besoin, parce qu’il n’y avait 
pas d’autre possibilité d’expression. Il n’y avait pas d’expression libre, 
d’élections libres, donc il n’y avait personne qui aurait représenté certaines 
choses en dehors de nous, les artistes. » Andrzej Wajda 
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Frederick Wiseman

Frederick Wiseman, né le 1er janvier 1930 à Boston, est nommé 
professeur de droit en 1956 après des études à la Yale Law School. Il se 
tourne vers le cinéma en 1963 en produisant The Cool World de Shirley 
Clarke puis réalise dès 1967 son premier documentaire, Titicut Follies, 
qui dessine déjà son approche critique à l’égard des institutions américaines. 
Dès lors, Wiseman réalise en moyenne un documentaire par an, en général 
financé par le Public Broadcasting Service. Il reçoit deux Emmy Awards 
en 1970 pour Hospital, qui dénonce les difficultés auxquelles fait face le 
Metropolitan Hospital de New York. Un an plus tard, il fonde Zipporah 
Films, avec laquelle il produit Welfare (1975) qui questionne la viabilité 
du système de santé américain. Dans les années 1980 et 90, Wiseman 
dévoile les dysfonctionnements des industries et des pouvoirs publics, 
comme dans Missile (1988) qui s’immerge dans les recherches balistiques 
de l’armée américaine, et enrichit son œuvre avec Central Park (1990) qui 
fait du parc new-yorkais un espace socio-économique complexe concentrant 
des pratiques institutionnelles et politiques propres. Si Wiseman réalise 
en 2002 le premier de ses deux long-métrages de fiction, La Dernière 
Lettre, les années 2000 et 2010 restent toutefois celles de sa consécration en 
tant que documentariste : Domestic Violence (2001) est sélectionné à la 
Biennale de Venise, La Danse, le ballet l’Opéra de Paris (2009) est nommé 
au César du meilleur film documentaire et Ex Libris: The New York Public 
Library (2017) reçoit le prix FIPRESCI à Venise. Le cinéaste réalise son 
second film de fiction, Un couple (2022), un an avant de signer son dernier 
documentaire, Menus-Plaisirs – Les Troisgros, multi-primé et sélectionné 
aux festivals de Venise, de Toronto, de Busan, de New York, de Tokyo 
et de Sydney. Frederick Wiseman annonce officiellement sa retraite en 
2025 et s’éteint le 16 février 2026, laissant derrière lui une immense 
filmographie, brillante de sincérité.
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La Danse plonge son spectateur dans les coulisses du ballet de l’Opéra de 
Paris et laisse entrevoir la machine logistique et économique qui en constitue les 
rouages. Danseurs, chorégraphes, maîtres de ballet sont autant d’hommes et de 
femmes qui habitent un espace où se mêlent et se confondent grâce et puissance. 
Une seule exigence guide leur engagement et leur précision : trouver et redécouvrir 
sans cesse ce qu’un corps peut faire de plus beau.

La danse, le ballet de l’Opéra de Paris
de Frederick Wiseman
(Documentaire, France, 2009, 159’, C, VOSTA)

« Comme lorsqu’il auscultait les coulisses de la Comédie-Française 
en 1996, ou un asile psychiatrique pour criminels dans Titicut Follies il y 
a quarante ans, le documentariste américain passe, sans commentaire 
ni interview, des combles aux caves, de la cafétéria à l’atelier de couture, 
d’une discussion avec un chorégraphe à une réunion logistique avec les 
gestionnaires. Comme souvent, il parvient à capter des moments étonnants, 
comme cette réunion sur les cadeaux à offrir aux « 25 000 » - le surnom des 
mécènes prêts à offrir 25 000 dollars. Et il rend un hommage émouvant à 
la beauté éphé¬mère de la danse, à la quête impossible de la perfection. » 
Télérama

« La Danse, le Ballet de l’Opéra de Paris a ceci d’exceptionnel qu’il 
s’accommode mal de l’étiquette réductrice collée au dos de son auteur. 
Wiseman n’est pas qu’un cinéaste sociologue obnubilé par les mécanismes 
des microsociétés. La distance qu’il s’impose vis-à-vis de ses sujets n’est pas 
celle d’un scientifique dénué de tout sentimentalisme. Il pose au contraire 
sur la danse le regard d’un amoureux silencieux. Ce film est le plus pictural et 
sans doute le plus douloureusement intime de toute son œuvre. » 
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Claudia Cardinale 

« Le cinéma est resté un symbole d’indépendance. Il m’a permis de 
faire des rencontres magiques. Normalement, on n’a qu’une vie. Pour ma 
part, j’en ai vécu plusieurs, presque 150, pendant lesquelles j’ai tenu tous les 
rôles de la littérature. Cela m’a beaucoup aidée et enrichie. »

Claudia Cardinale naît à Tunis en 1938, de parents siciliens émigrés. 
Jeune fille agitée et sauvage, elle reçoit une éducation française stricte de 
ses parents et ne découvre le cinéma et la langue italienne qu’à l’âge de 16 ans. 
Elle s’envisage institutrice d’abord, puis est élue sans le vouloir « la plus belle 
italienne de Tunisie » en 1957, lors d’un concours de beauté, ce qui lui vaut 
une invitation à la Mostra de Venise, où elle fait sensation.  

Elle fait ses premiers pas en Italie dans la comédie culte Le Pigeon 
(1958) de Monicelli et découvre pendant le tournage qu’elle est enceinte. 
Elle confiera des années plus tard avoir a été violée puis contrainte de cacher 
cette grossesse par son producteur. 

À l’âge du renouveau du cinéma italien, elle est tête d’affiche pour la 
première fois dans Meurtre à l’italienne (1959) de Pietro Germi. À 22 ans, elle 
tourne aux côtés Marcello Mastroianni dans Le Bel Antonio (1960) de Bolog-
nini et rencontre pour la première fois le cinéma de Luchino Visconti dans 
Rocco et ses frères (1960). L’année suivante, son rôle dans La Fille à la valise 
(1961) de Valerio Zurlini fait d’elle la « petite fiancée de l’Italie ».

En 1963, Claudia Cardinale retrouve Visconti dans Le Guépard avec 
Alain Delon et Burt Lancaster, auréolé de la palme d’or la même année. En 
parallèle, elle rejoint Anouk Aimée et Mastroianni dans le chef d’œuvre de 
Federico Fellini, Huit et demi. 

Elle y séduit les américains dans La Panthère Rose (1963) de Blake Ed-
wards, retrouve Burt Lancaster dans Les Professionnels (1966) puis Alain De-
lon dans Centurions (1966). Enfin, elle incarne une ancienne prostituée dans 
Il était une fois dans l’Ouest (1968) de Sergio Leone, seule femme au milieu 
d’Henry Fonda et Charles Bronson. 

À son retour en Europe, elle rejoint des castings prestigieux et côtoie 
Jean-Paul Belmondo, Michèle Morgan, Lino Ventura et même Brigitte Bardot, 
avec qui elle a toujours été comparée, dans Les Pétroleuses (1971). En 1974, 
elle rencontre le réalisateur Pasquale Squitieri, « son seul amour » et le père 
de sa fille Claudia, avec qui elle se marie et tourne une dizaine de films. 
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La ragazza con la valigia 
[ La fille à la valise  ] de Valerio Zurlini
(Fiction, Italie, 1960, 121’, C, VOSTF)
avec Claudia Cardinale, Jacques Perrin, Luciana Angiolillo

Valerio Zurlini 

Né à Bologne en 1926, Valerio Zurlini est metteur en scène et 
scénariste italien, figure importante et pourtant méconnue du cinéma 
transalpin d’après-guerre. Après des études de droit et histoire de l’art, 
il se s’oriente vers le cinéma et tourne une quinzaine de courts métrages 
de 1948 à 1955. En 1959, Il réalise Été violent puis l’année suivante, il 
connaît un succès critique et populaire avec La Fille à la valise (1960) avec 
Jacques Perrin et Claudia Cardinale, à qui il offre l’un de ses premiers 
grands rôles de cinéma. En 1962, il retrouve Jacques Perrin, cette fois 
accompagné par Marcello Mastroianni, dans Journal intime, qui recevra 
le Lion d’or de la meilleure réalisation à la Mostra de Venise. Ces trois 
films évoquent avec sensibilité l’effusion amoureuse et le désespoir existentiel 
d’êtres conscients des difficultés sociologico-politiques dans lesquelles 
ils évoluent. En 1972, il réalise Le Professeur avec Lea Massari et Alain 
Delon, qu’il choisit à nouveau pour son film Le Désert des tartares (1976), 
œuvre ambitieuse tournée en Iran et au casting exceptionnel composé 
notamment de Vittorio Gassman, Giuliano Gemma, Philippe Noiret, 
Jacques Perrin, Jean-Louis Trintignant, sans oublier Ennio Morricone 
à la musique. Ses films, souvent co-produits par la France, comptent 
d’ailleurs souvent au casting de grands acteurs français comme Delon, 
Perrin, Trintignant ou encore Anna Karina. 

Aida, jeune femme qui chante pour gagner sa vie, tente de retrouver 
Marcello, jeune homme de bonne famille l’ayant abandonnée après lui avoir 
promis monts et merveilles. Elle retrouve sa trace et rencontre son jeune frère, 
Lorenzo. Ce dernier désapprouve la conduite de Marcello et éprouve de la 
compassion pour Aïda. Une compassion qui va se muer rapidement en fasci-
nation, puis en amour. Zurlini réalise une œuvre aussi raffinée qu’incisive sur 
la cruauté des rapports de classes et les désillusions de la jeunesse, à laquelle 
le duo Perrin-Cardinale insuffle la beauté et la grâce. 

« Claudia Cardinale (...) a 21 ans, arrive de Tunisie et rencontre d’emblée 
l’un de ses plus beaux rôles. Le cinéaste, lui, réalise un chef-d’œuvre qui reste, 
par sa virtuosité et ses audaces, une des œuvres majeures d’un cinéma italien 
qui vit son âge d’or. » 
Antoine de Baecque – Libération - 13 juillet 2005
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THEMA : Géographie et esthétique

Ice Breath [ Souffle de glace ] de Leonard Alecu

Wenn die Zeit Kommt [ Le moment venu ] 
de Pascal Bauer

Pupulus de Alexandre Bedenko

The Spectacle de Yasmin van Dorp

Adas Falasteen [ Palestine Lentils ] 
de Hamdi Khalil Elhusseini et Samar Taher Lulu

Ultima (prélude) de Gilulia Grossmann

Obilaznice [ Détours ] de Vida Guzmić

Tracks d’Arne Körner

Bloedband [ Liens de sang ] d’Anaïs Lopez

Pra/rasti pasauliai [ Mondes dis/parus ] de Ausra Lukosiuniene

When I go to sleep [ Avant de dormir ] de Maria Charbel Mhawej

Desenterrar un Rosal [ Déterrer un rosier ] de Bruno Ojeda

Immigrant de Nilram Ranjbar

The Silence of the World [ Le silence du monde ]
d’Angelo Vapellari et Nicolas Pastergue

Sisyphos de Kay Voges et Andrea Schumacher

The Border Within Us de Knutte Wester



96 97

Hannah pressent l’arrivée imminente d’une guerre en Europe. Entre chaos 
et anxiété, la jeune femme retourne dans le village de son enfance pour rendre 
visite à une amie. 

Wenn die Zeit Kommt 
[ Le moment venu ] de Pascal Bauer 
(Fiction, Allemagne, 2025, 15’, C, VOSTA) 
avec Hannah Gharib et Malene Becker

Pascal Bauer est un réalisateur allemand dont les premiers pas dans 
le cinéma se font à l’aide de son caméscope familial. À 16 ans, il réalise son 
premier court métrage pour un projet scolaire, puis forme un collectif créa-
tif avec deux amis pour la production de clips musicaux en 2016. De 2018 
à 2021, il fréquente la Screen & Film School de Brighton, au Royaume-Uni, 
pour approfondir ses études de théorie cinématographique. En 2022, il 
s’installe à Berlin, où il travaille d’abord comme producteur, principalement 
sur des campagnes publicitaires, puis se concentre sur la création de clips 
musicaux et de projets de films narratifs.

« Avec Le moment venu, je souhaite capturer le sentiment auquel les 
jeunes en particulier ne peuvent plus échapper lors de conversations avec 
leurs amis ou leur famille : un certain désespoir, un sentiment de perte et 
d’urgence face aux problèmes de notre époque, tels que l’accélération du 
changement climatique et les conflits (géo)politiques croissants dans le 
monde. » Pascal Bauer 

Entre 2015 et 2024, Leonard Alecu a filmé la fonte des glaciers au large 
de la côte est du Groenland. Ce film capture le drame mouvant des glaces que 
l’image fixe ne pouvait saisir. L’hypnotisme du film est accentué par la bande so-
nore Become Ocean (2015 Grammy for Best Classical Contemporary Composi-
tion), une composition envoûtante de John Luther Adams, évoquant la fonte des 
glaciers polaires et l’élévation du niveau de la mer.  Au-delà du constat écologique 
sur le climat, c’est une méditation visuelle en noir et blanc sur la solitude et notre 
place dans un monde éphémère.

Ice Breath 
[ Souffle de glace ] de Leonard Alecu                                                                                                                      
(Documentaire, Roumanie, 2024, 42’, NB, Sans dialogue)                                                                                             

Titulaire d’un master en microélectronique, Leonard Alecu est un 
photographe et cinéaste adepte du grand format (8x20 pouces). Formé à 
l’école d’Edward Weston, il poursuit une quête de perfection analogique en 
noir et blanc. Ses œuvres sur les terres gelées du Nord sont exposées dans 
des institutions prestigieuses comme le MARe (Museum of Recent Art) de 
Bucarest et la Galerie de l’Université des Arts « George Enescu » de Iasi. 
Lauréat de nombreux festivals, il s’est distingué à l’échelle mondiale avec Ice 
Breath, avec le titre de Best Documentary Feature à Londres (New Renais-
sance) et plusieurs prix aux États-Unis par l’IndieFEST.

« Cette exploration transcende la simple perspective écologique. 
Elle s’aventure dans un espace spirituel et philosophique, dépassant 
l’observation de l’impact humain sur la nature pour affronter la beau-
té transitoire de la vie et l’inévitabilité de la disparition. Témoigner de 
la transformation de ces paysages gelés ancestraux m’a entraîné dans 
un dialogue avec l’inconnu — un espace où les questions sur le sens, le 
temps et notre rôle au sein du grand tout émergent avec une clarté frap-
pante. » Leonard Alecu



98 99

A travers des tableaux vivant filmés en Norvège, en Turquie et en Laponie, 
Van Dorp interroge notre manière de voyager à l’heure du numérique. Le tourisme 
de masse réduit la nature en simple décor de photographie. A contre-courant, le 
film instaure un nouveau rapport au temps nous invitant à la contemplation. 

The Spectacle
de Yasmin van Dorp
(Documentaire, Suède, 2025, 20’, C, VOSTF/A)

Jasmin van Dorp est une réalisatrice danoise née aux Pays-Bas. 
En 2019, elle commence ses études à la Nederlanse Filmacademie.  Après 
l’obtention de son diplôme, elle travaille comme productrice exécutive sur 
divers documentaires.  Puis, en 2022, part à Stockholm pour y poursuivre 
son master.  TheSpectacle est le premier film qu’elle réalise. 

« Les réseaux sociaux jouent un rôle crucial dans la construction de 
nos imaginaires. […] Je voulais avec ce film dévoiler l’envers de la photo que 
nous cherchons tant à capturer. […] Mon chef opérateur et moi nous nous 
sommes mis au défi de ne pas bouger la caméra une fois la composition du 
cadre faite et de laisser ainsi la réalité se déployer. » Yasmine van Dorp

Adaptation libre de la Cantatrice chauve d’Eugène Ionesco. Mr. Smith 
travaille sur son nouveau projet, mais il est dérangé par la très bavarde et bruyante 
Mrs. Smith. Mr. Smith pense qu’il est temps de réparer Mrs. Smith, ou peut-être 
même de la remplacer par un nouveau modèle ? 

Pupulus
de Alexandre Bedenko                                                                                                                  
(Fiction, France, Russie, 2014, 6’25, VOSTF)
avec Elena Belova, Andrei Lebedev, Iulia Sitskaia
                                                                             

Né en 1990 en URSS, Alexandre Bedenko est un réalisateur, acteur, 
scénariste, metteur en scène et universitaire vivant en France depuis 1996. 
Après avoir terminé une double licence de Lettres Modernes – Histoire à 
l’Université de Nice en 2011, il se lance dans la réalisation de son premier 
court métrage en 2014 avec Pupulus qui sera sélectionné au Short Film 
Corner du Festival de Cannes. Il retourne ensuite en Russie où il sera diplômé 
du VGIK en 2016, même année que la sortie de son deuxième court métrage 
Papillon. En 2021 il réalise son premier long métrage La Journée type d’un 
demandeur d’emploi efficace qui remporte de multiples prix à travers les 
festivals. 

« À mon sens, le conflit central du film réside dans la tentative 
d’une personne, quelle qu’elle soit, non seulement de faire face à la peur 
imminente de la mort, mais surtout de trouver ce sentiment, cette sensa-
tion, sur lesquels elle peut s’appuyer durant cette transition. »
Gregorii Kataev
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Khalil AL-Najjar est un cuisinier au sein d’une cantine communautaire dans 
un camp de réfugiés palestiniens. Il dépeint son quotidien à essayer de nourrir le 
camp tout en essayant de garder espoir.  

Adas Falasteen 
[ Palestine Lentils I نيطسلف سدع ] de Hamdi Khalil Elhusseini et Samar Taher Lulu
(Documentaire, Palestine, 7’55, 2025, VOSTF/A) 

Samar Taher Lulu est une jeune réalisatrice née à Gaza en Palestine. 
Elle réalise son premier documentaire en 2019 Religious Tolerance. Elle 
gagnera ensuite deux prix en 2023 et 2025 au festival ConnectHer avec 
Jawaher et Khalil HanaaI. Elle essaye, à travers ses documentaires, de 
mettre en avant la voix des opprimés pour leur donner un écho international.  

Hamdi Khalil Elhusseini est un jeune réalisateur né à Gaza en 
Palestine. Diplômé de l’université de science d’Al-Azhar University en 
égypte, il réalise avec Samar Taher Jawaher et Khalil HanaaI qui remporteront 
deux prix au festival ConnectHer en 2023 et 2025. Il dédie sa carrière et 
ses films à la documentation du sort des Palestiniens ainsi qu’au changement 
climatique.

« La meilleure nourriture est de manger quand on a faim. »
Proverbe Palestinien

« Je m’intéresse à la recherche scientifique pour sa dimension plas-
tique, cinématographique et spéculative. La science conçoit des scénarios 
à partir de données réelles, créant un espace de possibilités, en résonance 
avec le travail d’un auteur de science-fiction » Giulia Grossmann

Une voix féminine tisse le récit de la genèse du monde en entremêlant 
mythologie nordique et sciences biologiques et géologiques. Tourné en 16 mm, le 
film navigue entre paysages marins, montagneux ou volcaniques et images du 
vivant à échelle microscopique.

Ultima (prélude)
de Giulia Grossmann
(Fiction, France, 2024, 13’, C, VOSTA)
avec Anna Sigríður Ólafsdóttir

Giulia Grossmann est une artiste et cinéaste française, née à Paris en 
1984, dont les films interrogent les relations de l’humanité à la Terre, dialo-
guant entre fiction et approches scientifiques. Après des études d’arts plas-
tiques et d’anthropologie, elle s’oriente rapidement vers le cinéma. En 2012, 
elle réalise son premier court-métrage, Native American, qui reçoit le Prix 
Création Vidéo des Inrocks Lab. Pasaïa (2021), qui investit la culture et les 
mythologies basques pour interroger le temps et sa dimension cyclique, est 
récompensé en 2023 par une mention spéciale au festival de l’Europe aut-
our de l’Europe et sélectionné la même année au festival de cinéma Ibérique 
Latino-Américain de Grenoble, au Beijing International Short Film Festival 
et au festival du Film court de Pantin. En 2024, elle participe à une expédi-
tion en Islande pendant laquelle elle tourne les images utilisées dans Ultima 
(prélude).
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Détours assemble des images tournées au Liban entre 2019 et 2021. En 
déambulant entre les gratte-ciels et les immeubles éreintés, la caméra de Vida 
Guzmić capte, par fragments, les contrastes d’un pays et de ses habitants en proie 
à la crise et aux manifestations.

Obilaznice 
[ Détours ] de Vida Guzmić
(Documentaire, Croatie, 2024, 23’, C, Sans dialogue)

Vida Guzmić est une artiste croate, née à Zagreb en 1986. Elle 
obtient un Master of Arts in New Media à l’Académie des Beaux-Arts 
de l’Université de Zagreb en 2012 et un diplôme d’études de genre au 
Centre for Women’s Studies de Zagreb en 2013.

Ses œuvres ont été exposées au V2_, Lab for the Unstable Media 
de Rotterdam et au KulturKontakt de Vienne. En tant que membre du 
groupe Space is Tactics entre 2012 et 2018, elle organise des ateliers 
audio/vidéo pour les jeunes femmes par le biais du Studio Pangolin. 

Détours, produit par ce même studio, est sélectionné au Slow Film 
Festival 2025 de Londres.

« J’ai décidé que mon approche dans le film serait purement ob-
servationnelle, car le récit est en perpétuel mouvement, voguant d’une 
crise à l’autre, où les habitants sont encerclés par le béton, la mer, les 
zones de guerre et les frontières que beaucoup ne peuvent franchir. » 
Vida Guzmić

« Tracks est un film d’observation intense. Dans un monde de lumière, 
de mouvement et de nature, le film se déroule à travers chaque image, non 
pas comme une histoire, mais comme un flux continu d’impressions qui se 
connectent et se développent dans leur intensité. La lumière se brise, se 
déplace, se reflète, se faufile à travers la densité des paysages et des lieux. 
C’est un voyage sans but, une plongée dans des moments qui se déroulent à 
partir de l’interaction constante entre la lumière, la vie et le paysage. »
Arne Körner

Tracks est un court-métrage contemplatif qui, dans un monde gouverné 
par la vitesse et l’efficacité, propose de repenser notre rapport au réel et au 
voyage. A l’aide d’une caméra embarquée, Arne Körner emmène le spectateur 
dans ses pérégrinations sur rail ou en bateau, dans une véritable traversée 
des sens, des paysages d’Asie à l’Amérique du Sud en passant par l’Europe, 
l’Afrique et l’Océanie. 

Tracks
d’Arne Körner
(Expérimental, Allemagne, 2025, 29’, C, Sans dialogue)

Arne Körner est un réalisateur allemand. Il étudie le cinéma avec Wim 
Wenders et Robert Bramkamp à la Hochschule für Bildende Künste de 
Hambourg, à l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris, et obtient 
son diplôme à la « Rogue Film School » de Werner Herzog. The Bicycle (2015), 
le premier long métrage de Körner, a reçu le Prix du Jury au Festival des Films 
du Monde de Montréal. Son deuxième long métrage, Gasman, a été présenté 
au Festival L’Europe autour de l’Europe en première et au 41e Festival inter-
national du film du Caire en 2021. En 2025, le Festival L’Europe autour de 
l’Europe décerne le prix Présent et le prix spécial E-Motion à son troisième 
long métrage documentaire Nonkonform.
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« Cette quête de ma grand-mère aborde de nombreux thèmes 
universels, comme le pouvoir destructeur des secrets de famille et les 
conséquences profondes que peuvent avoir certains choix de vie, dans 
l’après Seconde guerre mondiale.  Elle fait également émerger des 
thèmes très récents, comme les implications éthiques des technologies 
modernes telles que la recherche ADN au regard du droit à la vie privée. 
Jusqu’où devons-nous aller dans la recherche de vérité ? » Anaïs López 

Anaïs López part à la recherche de sa grand-mère, qui selon le récit famil-
ial, aurait quitté sa famille et fui les Pays-Bas pour son amant nazi au Brésil.  La 
seule trace qui reste d’elle est sa photo sans visage. 

Bloedband
[ Liens de sang ] d’Anaïs López
(Documentaire, Pays-Bas, 2024, 29’, C, VOSTF/A)

Photographe de profession, Anaïs López, née en 1981, porte un 
intérêt tout particulier à la narration qu’elle place au cœur de son travail. 
Ses projets multimédias qui interrogent notre rapport au monde urbain et 
aux relations interpersonnelles, lui valent une certaine reconnaissance in-
ternationale. Son projet The Migrant est lauréat du prix Zilveren Camera. 
Le travail de López a notamment été mis à l’honneur lors d’exposition à la 
galerie Agnès B (France), au musée de la photographie des Pays-Bas et au 
festival international de photographie de Lianzhou (Chine).

Ausra Lukosiuniene est née en 1964 à Klaipėda, en Lituanie. Elle est 
diplômée de l’Institut russe des arts du théâtre, de la musique et du cinéma, 
où elle a étudié la réalisation. Elle a travaillé pendant 13 ans en Lituanie com-
me réalisatrice et productrice pour la télévision nationale. En 2018, elle a 
fondé Vėgėlė Films. Elle vit actuellement à Paris.

Il est très difficile de tracer une ligne entre le passé et le présent. Mondes 
dis/parus tisse un dialogue entre l’héritage d’un regard photographique et celui 
d’aujourd’hui : récits personnels, bobines redécouvertes et nouveaux moments 
documentaires filmés se rencontrent dans un même espace où le passé affleure à 
travers le présent. Le film ouvre le paysage de la mémoire d’une région frontalière 
disparue, nous invitant à repenser la perte, l’impermanence et les tentatives de 
préserver des mondes en voie d’effacement. Porté par un rythme calme et contem-
platif, des fragments d’archives s’entrelacent avec la photographie et l’observation 
du quotidien.

Pra/rasti pasauliai 
[ Mondes dis/parus ] de Ausra Lukosiuniene
(Fiction, Lituanie, 2025, 20’, C, VOSTF/A)

Il s’agit d’un court métrage documentaire hybride qui entremêle 
archives filmiques, photographie et voix pour revisiter un territoire frontalier 
oublié : l’ancienne Prusse-Orientale, aujourd’hui en Russie. Tourné lors d’un 
rare moment d’ouverture en 1990, à la veille de l’effondrement de l’Union 
soviétique, puis redécouvert des décennies plus tard, le film se confronte aux 
espaces effacés et aux menaces qui ressurgissent. Méditation sur l’amnésie 
géopolitique et le témoignage visuel, Mondes dis/parus révèle le paysage à la 
fois comme témoin et comme avertissement.



106 107

Bruno Ojeda, né à Barcelone en 1991, est réalisateur, scénariste 
et professeur de cinéma. Diplômé en Communication Audiovisuelle de 
l’Université de Séville, il est également titulaire d’un master en Documen-
taire de Création de l’Université Pompeu Fabra à Barcelone. Il a développé, 
réalisé et écrit des projets de fiction et de documentaire tels que Cuando Las 
Cigarras Callen (2023), Del Tacto et Las Malditas (2020). Ses films ont été sélec-
tionnés notamment au Festival de Cine Europeo de Sevilla, à DokumentArt 
et au Festival de Málaga.

Nous plongeons dans les travaux de restauration de l’Église de San Miguel 
à Jaén, explorant la relation entre la mémoire et le travail. À travers diverses ren-
contres avec des ouvriers du bâtiment et une famille qui a vécu dans les anciens 
logements, nous entrevoyons ce que cela signifie de gagner sa vie pour avoir un 
endroit où vivre.

Desenterrar un rosal 
[ Déterrer un rosier ] de Bruno Ojeda
(Documentaire, Espagne, 2024, 17’, C, VOSTF/A)

« Moi je veux rester ici, dans un beau champ à Jaén. Je sors, je fais mon 
travail, et je reviens dans ma belle parcelle pour vivre ma vie. Et c’est tout. »

« À Jaén, au début du XIVe siècle, une corporation de maraîchers a 
fondé l’église de San Miguel, située au cœur de ce qui deviendra le quartier 
de La Madalena. » 

« En 2023, l’église de San Miguel devient un lieu de travail, au centre 
de la province avec le taux de chômage le plus élevé en Espagne. »
Bruno Ojeda

« Je voulais capturer les moments qui révèlent la résilience et le 
désir des enfants réfugiés, en utilisant une narration visuelle spécifique. 
Le film vise à donner au public un aperçu de leur monde, en mettant en 
lumière des histoires souvent jamais racontées, pour mettre en avant le 
besoin universel de sécurité, d’appartenance et d’espoir. »
Maria Charbel Mhawej

« Pour échapper à la souffrance, le plus souvent on se réfugie dans 
l’avenir. Sur la piste du temps, on imagine une ligne au-delà de laquelle la 
souffrance présente cessera d’exister. » Milan Kundera

Maria Mhawej, née en 2005 au Liban, est une jeune étudiante en ci-
néma à l’Université des Arts et de l’Architecture de Beyrouth. Son premier 
film September fut sélectionné au Festival de court métrage de Beyrouth en 
2024. Avec son second film When I go to sleep, elle explore le conflit entre 
l’insouciance de l’enfance et la violence du réel.

Trois enfants syriens réfugiés au Liban, Aya, Mhamad et Jomeaa, expri-
ment leurs visions du monde et ce qu’ils souhaitent devenir dans l’avenir.

When I go to sleep 
[ Avant de dormir ] de Maria Charbel Mhawej
(Documentaire, Liban, 2024, 18’50, VOSTF/A)
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Forcée de quitter son pays, une femme se remémore une dernière fois avant 
son départ, les paysages, l’amour et les souvenirs liés à sa terre natale. 

Immigrant
de Nilram Ranjbar 
(Animation, Iran, 2025, 2’, C, Sans dialogue)

A douze ans seulement, Nilram Ranjbar est la réalisatrice de trois 
court-métrages animés. Son second court métrage Cat and Fish à était 
programmé dans divers festivals internationaux tel que le Pápa International 
Historical Film Festival (Hongrie) et le Sustain Film Festival (Angleterre).  
Immigrant présente une réelle évolution technique et stylistique.  

« Le film est une courte mais intense série de métaphores visuelles. » 
Indy Film Library 

Leila élève seule son fils, Kahil, touché par un trouble du spectre autistique 
que l’école publique ne prend pas en charge. Il n’a jamais connu son père, Bojan, qui 
se contente d’envoyer une pension alimentaire et refuse tout contact. Mais un matin, 
Leila, en quête de temps pour trouver un travail, vient demander son aide et lui laisse 
l’enfant, le temps d’une journée durant laquelle, pour la première fois, père et fils vont 
nouer un lien.

Le silence du monde
d’Angelo Vapellari et Nicolas Pastergue
(Fiction, France, 2025, 19’, C, VOSTA)
avec Alexandre Kalouguine, Kahil Bounemra et Mathilde Chalaye 

Psychanalyste de formation, Angelo Vapellari est un réalisateur fran-
çais. Avec Le Silence du Monde, il auto-produit son premier court-métrage, 
sélectionné au Festival International du Film d’Avignon et pour lequel 
Alexandre Kalourguine reçoit le Prix du Meilleur Acteur au Montpellier 
Independant Film Festival.

Nicolas Pastergue est un chef opérateur français. Il a notamment tra-
vaillé sur la série Riviera et sur le court-métrage Malfaisant, réalisé en 2013 
par Maxime Matray et Alexia Walther. Il passe pour la première fois à la 
réalisation en 2025 avec Le Silence du monde.

« En 2025, environ 47 000 élèves autistes sont scolarisés en milieu 
ordinaire en France. 80 % de ces enfants ne disposent pas d’une solution 
de scolarisation adapté, combinant enseignement classique et spécialisé. 1 
enfant autiste sur 3 a moins de 6 heures de cours par semaine. Le reste du 
temps, ce sont les parents qui éduquent, rééduquent, tantôt enseignants, 
soignants, aidants. Seuls. » Angelo Vapellari et Nicolas Pastergue
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« Par curiosité, j’ai voyagé le long d’un nouveau tracé frontalier qui a été 
redessiné à maintes reprises. Je faisais du stop et demandais aux personnes 
qui m’emmenaient de m’aider à réaliser le film. En tentant de montrer à la 
caméra où elle se trouvait, nous avons fini par dessiner une carte de ce que 
la frontière renvoie comme son et comme sensation. Et entre les lignes de ce 
qui est raconté, résonne l’écho d’un rêve, celui d’un chemin différent. Peut-être 
que ce que nous avons essayé de faire ensemble, c’était d’effacer les questions 
de lieu et de temps pour tenter d’apercevoir autre chose. Quelque chose qui 
nous concerne. » Knutte Wester

Trois films simultanés fusionnent en une seule composition audiovisuelle 
illustrant le silence du confinement pendant la COVID-19. Les thèmes de l’attente 
et l’absurdité de l’existence sont explorés à travers des personnages qui répètent 
sans fin les mêmes gestes ainsi que les sons et les images qui se superposent et 
confondent les limites entre passé, présent et futur. Ces événements simultanés 
amorcent une étrange métamorphose. 

SISYPHOS
[ Les réalisations de la vie éternelle et le retour éternel du même ] 
de Kay Voges et Andrea Schumacher 
(Fiction, Autriche, 2025, 29’57, VOSTA) 
avec Andreas Beck, Evi Kehrstephan, Hasti Molavian, Lavinia Nowak, Uwe 
Schmieder, Michael Schöll, Christoph Schüchner, Samouil Stoyanov, 
Friederike Tiefenbacher

Né à Düsseldorf (Allemagne), Kay Voges est réalisateur et metteur-en-
scène de film, de théâtre et d’opéra. Il a obtenu de nombreux prix pour ses œuvres 
théâtrales comme le NRW-Theatertreffen ou le Festival International Artodocs 
de Saint-Pétersbourg. Il était le directeur artistique de Schauspiel Dortmund 
pendant dix ans, puis en 2019 est devenu le directeur artistique du Volkstheater 
à Vienne. En 2025, il devient le directeur artistique du Schauspiel Köln.

Andrea Schumacher est une cinéaste d’Essen (Allemagne) dont le travail 
a été particulièrement influencé par ses collaborations avec d’autres artistes tels 
que Kay Voges, Helge Schneider ou Werner Nekes. Elle travaille également com-
me co-scénariste, assistante réalisatrice et monteuse. 

« Le théâtre est une église pour les sceptiques. C’est l’endroit idéal pour 
ceux qui sont en quête de réponses. Pour ceux qui ne savent pas tout, qui ne 
croient pas tout, mais qui remettent constamment les choses en question et les 
réévaluent. Ceux qui pensent savoir comment tout fonctionne peuvent se sentir 
déstabilisés au théâtre. » Kay Voges, 28 juin 2022, Interview avec Robert Fröwein

Diplômé en 2003 des Académies des Beaux-Arts d’Umeå et de 
Johannesburg, Knutte Wester (né en 1977) évolue à la croisée de l’art con-
temporain et du cinéma. Son travail a été exposé dans des institutions interna-
tionales majeures, telles que le Moderna Museet (Stockholm), la galerie KASA 
(Istanbul) ou The Showroom (Londres). En 2024, le festival L’Europe autour 
de l’Europe lui a consacré une rétrospective, A City Without a Name, à la Film 
Gallery. Son œuvre cinématographique a été saluée par plusieurs distinctions, 
notamment à l’IDFA en 2016 pour A Bastard Child, à DOC NYC en 2021 pour 
You Can’t Show My Face et aussi au Tempo Festival en 2014, où il a reçu le prix 
du meilleur court-métrage suédois pour Dawn in a City Without Name.

Une errance en auto-stop le long de la nouvelle frontière, à l’est de l’Arménie, 
se métamorphose en une traversée des paysages de l’âme. Ici, les habitants tentent 
de désigner l’invisible, confiant des récits où la ligne de démarcation fragmente leurs 
existences. Ils chantent la terre de l’autre côté et pleurent ce qui a été arraché. Dans 
cette région où les peuples cohabitaient jadis, les guerres et l’exil ont brisé le “nous”  
pour engendrer “l’autre”. Si la frontière est une réalité physique infranchissable, elle 
demeure une abstraction silencieuse dans le paysage. Où commence-t-elle vraiment 
? Et si la plus profonde des limites était celle que nous portions en nous ?

Sahmany mer nersum
[ La frontière en nous ] de Knutte Wester
(Documentaire, Suède/Arménie, 2025, 21’, C, VOSTF/A)
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Connexions 

Die letzte Botschafterin 
[ La dernière ambassadrice ] de Natalie Halla

Überall alleine – Die Malerin Soshana
[ Seule, partout – la peintre Soshana ] 
de Werner Müller, Ulrike Halmschlager et Amos Schüller

Carmiña, flor de Galicia [ Carmiña, fleur de Galice ] 
de Rino Lupo

Bull’s Heart  [ Cœur de taureau ] d’Éva Stefaní

Sous la terre de Ania Szczepanska
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Portrait de Manizha Bakhtari, ambassadrice d’Afghanistan en Autriche 
désistée par les talibans après leur prise de pouvoir en 2021 qui est toutefois 
restée en Europe, dans des conditions risquées, afin de lutter et contre 
la reconnaissance de leur régime. Elle incarne la résistance et défend les 
droits des femmes et des filles afghanes, privées d’éducation et de liberté. 

Natalie Halla 

Née en Autriche en 1975, Natalie Halla a fait des études de droit 
et de traduction (russe et espagnol) à l’université Karl-Franzen en Autriche. 
Elle a travaillé comme stagiaire à l’Office des Nations Unies contre la 
drogue et le crime au Pérou, qui l’a inspiré à réaliser son premier docu-
mentaire Drugmothers (2021). Depuis 2010, elle produit, écrit et réalise 
des documentaires sur des sujets humanitaires. 

Die letzte Botschafterin 
[ La dernière ambassadrice ] de Natalie Halla 
(Documentaire, 2025, Autriche, 1h17, VOSTF/A)
avec Manizha Bakhtari 

« Sous le régime des talibans, l’Afghanistan est devenu un désastre 
humanitaire, surtout pour les femmes et les filles. Ils refusent aux filles 
le droit à l’éducation et les femmes sont effacées de la vie publique. Un 
apartheid de genre a été mis en place. »
Manizha Bakhtari, La Dernière Ambassadrice

« Dès le début, j’avais l’impression d’assister au naufrage d’un navire 
– non seulement l’ambassade, mais tout un pays. » 
Natalie Halla, The Day That Changed Everything, Austrian Films, interview, 
mars 2025.

ConnexionsConnexions
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Née Susanne Schüller à Vienne en 1927, Soshana, peintre juive, fuit le régime 
nazi à l’âge de onze ans. Exilée aux Etats-Unis, elle y rencontre le peintre Beys 
Afroyim, d’abord son mentor, puis son mari. Sous le nom de Soshana, elle s’impose 
comme une figure majeure de la peinture moderniste, représentant dans ses 
portraits des exilés célèbres tels que Thomas Mann, Otto Klemperer ou Franz 
Werfel. Dans les années 1950, de retour en Europe, elle côtoie des artistes dont 
Alberto Giacometti et Pablo Picasso. Ses œuvres politiques reflètent les crises de son 
temps : régime totalitaires, conflits au Proche-Orient, guerre en ex-Yougoslavie, … 
La vie de Soshana fait d’elle une témoin importante du XXe siècle. Le documentaire 
la commémore en partageant ses idées du respect, de l’ouverture au monde et de la 
coexistence entre tous les êtres humains, indépendamment de leur origine, de leur 
religion ou de leur couleur de peau. 

Überall alleine – Die Malerin Soshana
[ Seule, partout – la peintre Soshana ] 
de Werner Müller, Ulrike Halmschlager et Amos Schüeller
(Documentaire, Autriche, 2014, 45’, VOSTF) 

 « C’est pourquoi je veux écrire ce livre, pour raconter la lutte que 
j’ai traversée pour être une femme et une artiste. Peut-être que j’avais cent 
ans en avance sur l’époque dans laquelle nous vivons en ce moment. » 
Soshana Afroyim, lettre au co-auteur de son autobiographie. Schueller, 
Amos, and Angelica Bäumer, editors. Soshana: Leben und Werk. Springer, 
2010.

Werner Müller, Ulrike Halmschlager et Amos Schüeller

Réalisateur autrichien, Werner Müller a bénéficié du soutien du 
ministère de l’Education, des Arts et la Culture d’Autriche pour son docu-
mentaire sur la peintre Soshana. En 2014, Überall alleine – Die Malerin 
Soshana remporte le Silver Dolphin dans la catégorie « Arts, musique et 
culture » au Cannes Corporate Media & TV Awards. 

Né à Krems en Autriche, Ulrike Halmschlager est photographe, 
cinéaste et peintre d’art abstrait. Diplômée de l’Académie de musique et 
des arts du spectacle de Vienne en 1990, elle a été récompensée à plusieurs 
reprises : le Golden Bobby pour Schlaf en 1989, le Silver Dolphin dans la 
catégorie « Ethnologie et sociologie » au Cannes Corporate Media & TV 
Awards en 2011 pour Ilse, wo bist Du ?, et le prix Cultural Fond de Salzbourg 
pour Saudade – Rendezvous in Brasilien en 2016. 

Fils de Soshana, Amos Schüeller est né en 1946 à New York. Il 
participe, aujourd’hui, à la valorisation des expositions consacrées aux 
œuvres de sa mère, apportant ainsi une dimension intime sur son héritage 
artistique et humain. 

ConnexionsConnexions
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Rino Lupo

Rino Lupo (1884–1939) est un cinéaste italien au parcours résolument 
européen. Actif à Paris, Copenhague, Moscou, Varsovie, Porto ou Lisbonne, il 
est qualifié de « trotamundos » (globe-trotter) par l’historien Pérez Perucha. 
Arrivé en Galice après avoir obtenu un financement à Madrid, il tourne 
Carmiña, flor de Galicia en 1926, à Vigo et aux studios Invicta de Porto.

Carmiña vit sous l’autorité violente de son beau-père, qui projette de la 
marier pour échapper à la pauvreté. Aimée en secret par Martiño, elle est séduite 
par l’arrivée d’un comte venu de la ville. Ce drame sentimental inscrit son récit 
dans les paysages galiciens, ancrant le destin de son héroïne dans la réalité sociale 
de son milieu.

Carmiña, flor de Galicia 
[ Carmiña, fleur de Galice ] de Rino Lupo
(Fiction, Espagne, 1926, 95’, VOSTF)

« On y trouve des éléments de critique sociale : l’oppression des 
paysans galiciens par les aristocrates propriétaires des terres qu’ils cultivent, 
avec la certitude qu’il est impossible de s’éloigner de leur pauvreté endémique ; 
les grandes différences entre la vie de ces laboureurs et celle des jeunes 
aristocrates en ville ; et la présence de symboles religieux servant de référence 
aux attitudes paysannes. »

José Luis Castro de Paz (historien du cinéma, professeur à l’Université de 
Saint-Jacques-de-Compostelle et directeur du Centre d’Études filmiques de 
l’USC), Historia do cine en Galicia. Vía Láctea Editorial, 1996, pp. 88-90.

«  Le film fait usage des paysages comme élément de la psychologie 
des protagonistes, et non comme simple toile de fond picturale de l’histoire. »

« Les allusions aux conditions pénibles de vie sont directes : 
l’émigration vers l’Amérique apparaît comme un espoir, une opportunité, 
mais aussi comme une expérience déchirante. Par ailleurs, les relations 
familiales au village ne sont pas présentées de manière bienveillante : 
Carmiña vit avec un beau-père qui la maltraite. En ville, le film souligne la 
futilité de la vie des jeunes bourgeois, occupés à converser dans les clubs 
et attentifs à la moindre aventure amoureuse. Il s’agit donc d’une vision 
atypique de la Galice, et peut-être quelque peu en avance sur son temps. »

ConnexionsConnexions
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La réalisatrice Éva Stefaní suit la création et la tournée européenne de 
Transverse Orientation du célèbre chorégraphe grec Dimitris Papaioannou. Le 
documentaire est une réflexion sur l’art comme forme de résistance face à 
la fugacité de la vie. Inspirée par le mythe du Minotaure, la pièce a parcouru le 
monde sur plus de 31 dates.

Bull’s Heart 
[ Cœur de taureau ] d’Éva Stefaní
(Fiction, Espagne, 1926, 95’, VOSTF/A)

Éva Stefaní 

Éva Stefaní (1964) est une cinéaste grecque basée à Athènes et 
qui a réalisé plus de 30 films allant de l’ethnographique à l’expérimental. 
Son travail a été présenté dans de nombreux festivals internationaux 
de cinéma et a reçu des prix prestigieux (Oberhausen, Cinéma du Réel, 
FIPRESCI, etc.). En 2024, le festival L’Europe autour de l’Europe avait 
notamment consacré une rétrospective sur son œuvre. Depuis 2000, elle 
participe à des expositions internationales d’arts visuels, dont les plus 
notables sont la documenta14 et la Biennale de Venise. Outre son activité 
artistique, Éva Stefaní est professeure d’études cinématographiques à 
l’Université nationale et capodistrienne d’Athènes et a étudié en Grèce, 
en France, au Royaume-Uni et aux États-Unis. Son dernier film, Bull’s 
Heart, brosse un portrait singulier du metteur en scène et chorégraphe 
Dimitris Papaioannou.

« Je connais Dimitris Papaioannou depuis l’âge de dix-sept ans, et j’ai 
toujours voulu réaliser un documentaire sur/avec lui. Alors, quand il m’a pro-
posé de filmer les répétitions de la performance Transverse Orientation, j’étais 
ravie. Cependant, la COVID-19 faisait encore rage dans toute l’Europe à 
cette époque, ce qui a entraîné une série de reports du spectacle. Avec toute 
l’incertitude engendrée par ces retards et la sombre réalité de l’épidémie, la 
question s’est posée une nouvelle fois : “Quel est le sens de l’art en temps de 
crise ?” » Éva Stefaní

« Nous avons tourné le documentaire avec une équipe très réduite, de 
seulement deux ou trois personnes, en utilisant l’approche du cinéma direct 
afin de rester aussi discrets que possible. Nous avons beaucoup expérimenté 
avec l’image elle-même, en particulier les plans flous, qui, selon nous, 
reflétaient fidèlement l’atmosphère étrange que nous ressentions en regar-
dant le spectacle. » Éva Stefaní
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Sous la terre
de Ania Szczepanska
(Documentaire, France/Pologne, 2025, 63’, C, VOSTF)

Ania Szczepanska 

Ania Szczepanska est cinéaste et historienne. Ses films, produits en 
France, Allemagne et Pologne, interrogent l’écriture du passé et ses récits. Ils 
questionnent l’histoire et la mémoire à partir du temps présent. En 2013, 
elle a réalisé Nous filmons le peuple ! sur l’âge d’or du cinéma polonais des 
années 1970, puis en 2019 Solidarnosc, la chute du mur commence en Pologne. 
Sa création se nourrit d’une recherche académique et d’une passion pour 
les archives : en tant qu’enseignante- chercheuse à l’Université de Paris 1 
Panthéon Sorbonne, dans un département d’histoire de l’art, elle publie 
des ouvrages sur cinéma et histoire et collabore en tant que cinéaste à des 
expositions au sein de musées d’art et d’histoire.

ConnexionsConnexions

En 1967, le cinéaste polonais Andrzej Brzozowski tourne un court métrage 
saisissant dans la zone des crématoires II et III d’Auschwitz-Birkenau. Il y filme 
des archéologues exhumant des milliers d’objets ayant appartenu à des victimes, 
essentiellement juives, assassinées dans les chambres à gaz. Ces 14 minutes 
sombrent très vite dans l’oubli et les objets disparaissent.

Cinquante ans plus tard, Ania Szczepanska redécouvre cette œuvre et se 
lance dans une quête bouleversante : comment ce film a été possible en pleine 
Pologne communiste ? Et que sont devenus ces 16 470 fragments d’humanité ? 
Au fil de l’enquête, elle exhume des mémoires enfouies, va à la rencontre de celles 
et ceux qui ont rendu cette découverte possible et explore des archives méconnues. 
A travers ce récit, une question s’impose : que faisons-nous aujourd’hui de cette 
mémoire fragile, de ces traces silencieuses que l’histoire nous transmet ? 

Avec les premiers films de Brzozowski, figure étonnante du cinéma polonais, 
émergent d’autres œuvres : des fictions, des documentaires, des actualités, mais 
aussi des films amateurs tournés dans les années 1950-60, ainsi que des courts 
métrages scientifiques à l’esthétique troublante, proches du cinéma expérimental. 
Cinéma et histoire se rencontrent et se répondent dans ce film où les enjeux mé-
moriels s’incarnent dans un film.

A travers ce récit, une question s’impose : que faisons-nous aujourd’hui de 
cette mémoire fragile, de ces traces silencieuses que l’histoire nous transmet ? C’est 
une page méconnue de l’histoire polonaise qui se révèle — et avec elle, notre re-
sponsabilité à la faire vivre.
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Salon expérimental

Dynamics de Teo Baehler

Big Tech Blues d’Elisabeth Brun

Heidegger de Yuri Kuzin 

1000 Ombelichi / 1000 O de Barbara Peikert

Dobrina de Hannes Rall

12 ASTERISCI [ 12 ÉTOILES ] de Telemach Wiesinger 
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S’inscrivant dans la ligné expérimentale des ciné-poèmes, Baehler joue avec 
la couleur, la texture, le mouvement et la matérialité même de l’écran. Au rythme 
de la musique de Jeroen Dirrix, se déploient dix-sept tableaux chorégraphiques 
hypnotiques nous invitant à un voyage kaléidoscopique et organique.

Dynamics
de Teo Baehler
(Expérimental, Pays-Bas, 2025, 14’, C, Sans dialogue)

Après des études en art au CSIA de Lugano en Suisse puis en archi-
tecture au Pays-Bas, à Tilburg, Teo Baehler se consacre pleinement à sa pra-
tique artistique. C’est en 2025, à 66 ans, que Baehler fait son apparition sur 
la scène internationale avec son projet, maintenant multi primé, DYNAMICS 
dont les premières images datent de 2009. Baehler associe aux paysages su-
isses l’inspiration première de son travail multidisciplinaire. 

« En expérimentant avec les matériaux les plus courants, des pro-
cessus intuitifs émergent. L’inconnu est apprivoisé et les erreurs perçues 
comme des sources d’inspiration. Je privilégie une approche manuelle et 
artisanale me permettant d’exprimer pleinement ma personnalité et mon 
imagination. » Teo Baehler 

Lorsque l’école de son enfance, située dans un petit village du nord de la 
Norvège, est rachetée par le programme SpaceX Starlink d’Elon Musk, l’événement 
déclenche chez la cinéaste une réflexion profonde sur les enjeux de l’infiltration 
technologique. Big Tech Blues, à la fois rurale et intime, offre un regard sur 
l’empiètement subtil de l’industrie digitale dans les zones reculées. Il explore le 
double lien complexe de la technologie : notre dépendance à son égard, face à la 
confrontation de ses conséquences.

Big Tech Blues                                          
d’Elisabeth Brun 								      
(Documentaire, Norvège, 2025, 20’, C, VO)

Cinéaste et théoricienne basée à Oslo, Elisabeth Brun (1977) ex-
plore l’impact des technologies sur la perception et le territoire. Docteur en 
médias de l’Université d’Oslo et diplômée de l’Institut royal d’art de Stock-
holm, elle a réalisé des documentaires pour la NRK durant dix ans avant 
de se tourner vers l’essai filmique. Son travail, récompensé par le prix Ivan 
Juritz pour l’expérimentation créative, a été présenté sur les scènes inter-
nationales, notamment à Vienna Shorts, LIAF, Seattle Art Museum, ou en-
core Grimstad. Où elle y interroge à travers le film, l’installation et l’écriture, 
l’enchevêtrement entre outils numériques et expériences vécues, ancrant 
ses recherches visuelles dans ses origines norvégiennes.

« Comme beaucoup d’autres de mon village d’enfance, j’ai été profon-
dément bouleversée par l’irruption soudaine des géants de la tech dans notre 
petit coin de paradis. Même si je n’y vis plus, nombre d’entre nous, originaires 
du village, y restons profondément attachés, notamment grâce aux réseaux 
sociaux. Leur arrivée dans notre petite communauté a révélé une autre fa-
cette du progrès et des possibilités. Les fortes émotions qu’elle a suscitées ont 
soulevé des questions : pourquoi avons-nous été si affectés ? Et qu’est-ce qui 
a engendré un tel sentiment d’impuissance d’être envahis ? » Elisabeth Brun
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À travers 14 chapitres inspirés des concepts d’Heidegger, Yuri Kuzin explore 
son passé par le biais de ses photos de famille, afin de soigner son enfant intérieur 
et mieux comprendre sa propre histoire.

Heidegger
de Yuri Kuzin 
(Expérimental, Fédération de Russie, 2024, 73’, VOSTA)
avec Yuri Kuzin

Yuri Kuzin est un réalisateur, philosophe et écrivain russe né en 1962. 
Il rentre au VGIK en 1994 et sort son premier court métrage Levsha en 1999. 
Il obtiendra le prix du meilleur film étudiant au Molodist Kyiv Internation-
al Film Festival pour ce film. En 2006, il réalise pour la chaîne NTV la série 
Stolypine… Leçons oubliées, d’après la nouvelle d’Eduard Voldarsky. Il ces-
sera ensuite son activité cinématographique pendant quelques années pour 
se tourner vers d’autres domaines comme la littérature, la philosophie ou la 
théologie avant de revenir en 2024 avec son film Heidegger.

Prix du meilleur film expérimental international Culver City Film Festival 
2025, Prix meilleur film expérimental Kookai Film Festival

À travers plusieurs images abstraites et textes mystérieux, Barbara Peikert 
explore les pensées d’un fœtus. 

1000 O / 1000 Nombrils / 1000 Ombelichi 
de Barbara Peikert
(Expérimental, Suisse, 2025, 7’, VOSTF/AAlE) 

Barbara Peikert est une artiste et réalisatrice née en Suisse, diplômée 
de l’INA-GRM de Paris en ingénierie audio et conception sonore numérique. 
Elle a été assistante d’installations sonores au Centre de Recherche Musi-
cale à Rome. Elle est aussi diplomée à l’université de Paris 1+8 en Master 
d’Art, Esthétique et Design de la lumière où elle réalise ses premiers films 
expérimentaux. 

« Au cours d’un concert de piano solo inhabituel et innovant, joué 
sur la harpe du piano, une idée émerge pour le poème 1000 O. O comme 
« ombelichi » (nombril en italien). Les nombrils correspondent dans le 
poème aux cordes; la harpe est responsable du maintien de la tension 
massive des cordes. » Barbara Peikert
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… Bienvenue dans un voyage de découverte à travers un portrait subjectif 
aux multiples facettes, le long et au-delà des frontières de l’Union européenne !

12 ASTERISCI nous transporte dans un voyage de découverte dans 
plusieurs endroits situés aux frontières intérieures et extérieures de l’Union 
européenne, avec sa caméra 16mm et d’un noir et blanc qui nous transporte hors 
du temps.

12 ASTERISCI 
[ 12 ÉTOILES ] de Telemach Wiesinger 
(Documentaire expérimental, Autriche, Belgique, Bulgarie, Croatie, Chypre, Dane-
mark, Estonie, Finlande, France, 2025, 60’, C, Sans dialogue)

Telemach Wiesinger est un cinéaste et photographe allemand dont 
l’œuvre repose sur l’idée du voyage. Au cours de ses multiples déplacements, il 
collecte et capture des images à l’aide de sa caméra 16mm. À la frontière avec 
le cinéma documentaire, ses films en noir et blanc d’une beauté plastique 
époustouflante, sont parfois accompagnés de bandes sonores, fruits 
de sa collaboration avec compositeurs et musiciens comme Alexander 
Grebtschenko ou Adrian Belew. 

Diplômé en 1995 de l’Université de Kassel en arts et communication 
visuelle, ses films analogiques sont plusieurs fois présentés et primés dans le 
cadre de programmes ou de performances individuels et dans de nombreux 
festivals et lieux internationaux liés au cinéma expérimental ou aux arts 
visuels tel que Chicago, Hong Kong, Genève, Mexico ou Cannes.

« Commentaire du Prix de la critique italienne SNCCI à la 61ème 
Mostra Internationale du Nouveau cinéma à Pesaro pour 12 ASTERISCI : 
« Pour sa capacité aiguë et profonde à nous interroger ouvertement sur l’état 
du continent européen en révélant les échos sinistres des frontières fermées 
et des guerres passées, ce film nous remet de toute urgence entre les mains la 
responsabilité singulière et plurielle de lutter activement contre la violence. Le 
film innove en particulier dans la relation entre les sons et les images à travers 
la composition d’une bande sonore qui devient un véritable essai, à lire et à 
écouter. » (SNCCI)

Professeur titulaire en études d’animation à l’Université NTU de 
Singapour, Hannes Rall mène une carrière de réalisateur marquée par 
plus de 900 sélections internationales et 95 prix, dont le prestigieux 
Goldener Reiter de Dresde et le Golden Sun Award à Los Angeles. Il 
est l’auteur d’ouvrages de référence comme Animation: From Concept to 
Production et Adaptation for Animation: Transforming Literature Frame by 
Frame, désormais intégrés aux prestigieuses collections de Yale et Stanford. 
Son précédent court-métrage, Shakespeare for All Ages (2022), a connu un 
succès majeur avec 250 sélections et 25 récompenses. Son film actuel, 
Dobrina, poursuit ce rayonnement avec déjà 50 sélections (Martha’s Vineyard, 
Buffalo IFF) et 6 prix à son actif.

Dobrina, prise dans l’étau d’un triangle amoureux, vacille : emportée par la 
tentation, elle hésite entre la fidélité et l’appel de l’ailleurs. Une chorégraphie du 
doute, une exploration graphique de la lutte intérieure entre la loyauté et la liberté. 
Le désir brûle aussi fort que le soleil du désert dans ce court métrage d’animation, 
où la musique exprime une tension entre passion et jalousie.

Dobrina
de Hannes Rall 
( Animation, Singapour/Allemagne, 2025, 5’, C, VO)
avec Michael Rödinger, Sara Rödinger, Burkhard Steger, Edgard Waldraff

« Dès la première image, l’influence des silhouettes animées de Lotte Reini-
ger est évidente — mais il ne s’agit pas d’un simple hommage. Le résultat est une 
exploration fraîche et stylisée du désir, de la jalousie et des liens humains. Le design 
des personnages, à la fois minimaliste et expressif, évoque une abstraction à la 
Picasso, tandis que l’utilisation sélective du rouge comme symbole de passion et 
de nostalgie crée une tension visuelle magnifique. C’est un film agréable à regarder, 
mais qui porte une profondeur et une intention dans chaque image. »			 
Critique du Roscommon International Film Festival.
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Rencontres et événements

Rire, jouer, mourir de Claire Angelini 

L’histoire reste jeune de Claire Angelini 

Belleville Baby de Mia Engberg

Théa et Fritz : les amants de Metropolis
de Keren Marciano et Michaël Delmar

Corto spécial Grèce

Magdalena Hausen : Temps figé  de Yannis Karpouzis

Sklavos : Un bref commentaire dans une grande œuvre d’art  de 
Yannis Mavroeidakos

Το Μουσειο [ Le musée ] de Nikos Theodosiou

I proti eikona [ La première image ] de Olia Verriopoulou 

Lilja Ingolfsdottir 

Det jeg ønsker du hadde sagt til meg, som du aldri kommer til 
å si

Det vi frykter

Hong Kong

Show Me Your Original Face Before Your Mother 
and Father Were Born

Som en Flamingo

Un homme discret de Rafael Lewandowski
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Six jeunes gens en quête d’eux-mêmes au cours de l’année 2021. Ils sont d’ici 
et d’ailleurs. La passion du théâtre les réunit, ils travaillent des pièces du dramaturge, 
metteur en scène, écrivain et poète allemand, auteur de l’opéra de quat’sous 
Bertolt Brecht. Cependant l’histoire les capte. Elle a bouleversé la vie de l’un d’entre 
eux, elle inquiète les autres. Cette angoisse sourde a pour nom la guerre. L’envie 
demeure pourtant de regarder à tout prix le futur, en mots ou en musique.

L’histoire reste jeune 
de Claire Angelini
(Fiction, France, 2021, 44’, C, VO)
avec Yolaine Gendre, Ali-Cem Kaplan, Gwenael Lamande, Maria-Stella 
Milani, Emile Renaudot et Khaled Zyadeh

Claire Angelini, artiste et cinéaste, interroge les rapports entre 
l’art et l’histoire sous les espèces d’une archéologie critique des lieux et 
des mémoires via le cinéma, l’installation, la performance, la photographie et 
le dessin.

Elle a réalisé sept longs-métrages dont Au temps des autres (Underdox 
17), Chronique du tiers-exclu (Sélection SCAM 2017). Ce gigantesque 
retournement de la terre (Berlinale, Forum 2015) ou encore La guerre 
est proche (Cinéma du Réel 2011 et Prix au Rendez-vous de l’histoire de 
Blois) et dix-huit courts-métrages présentés dans des festivals français 
et internationaux, des centres d’art, des galeries, des cinémathèques, et 
des maisons de la culture.

Film de montage, Rire, jouer, mourir réexamine la carrière et le destin 
singulier de Georges Coudrilliers (alias Aimos) à partir d’un corpus de films 
connus et moins connus issus du cinéma français depuis 1912. En août 1944 
Aimos traversera l’écran pour rencontrer le destin, ou comment un second rôle 
devient un acteur de sa vie, les armes à la main.

Rire, jouer, mourir
de Claire Angelini
(France I HD I NB I 10 minutes I 2019, VO)
Production Albanera

Diffusions et expositions
Festival Underdox 14, 2019. Musée mobile de la vallée de la Dordogne, 

2019. Espace Sothy’s, Eriac, 2919. Rencontres Paris-Berlin au Goethe Institut, 
Paris, 2020. Semaine Asymétrique, Marseille, 2021.
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Mia reçoit un appel inattendu de Vincent, qu’elle a connu et fréquenté à 
Paris il y a dix ans, avant que celui-ci ne disparaisse, emprisonné à la suite d’une 
condamnation judiciaire. De leurs discussions par téléphone, accompagnées 
d’images amateures ou d’archives de l’époque, refleurissent les souvenirs d’une 
jeunesse en colère, en mal de justice et de liberté.

Belleville Baby
de Mia Engberg
(Documentaire, Suède, 2013, 73’, C, VOSTF/A)
avec Mia Engberg et Olivier Desautel

 « En tissant ensemble des images anciennes et récentes, la réalisatrice 
crée un essai documentaire qui explore les souvenirs enfouis depuis 
longtemps, notre fascination pour « l’autre » et la manière dont l’amour peut 
transcender les différences de classe. » Festival de Berlin 2013

« C’est un film sur la libération. Sommes-nous libres ? La liberté 
n’est-elle qu’une illusion ou la possibilité d’une libération existe-t-elle ? 
Vincent est emprisonné dans sa propre vie, dans sa voiture, dans son travail. 
Ce film est une tentative de le libérer de cela. » Mia Engberg

« Objet filmique original, le métrage est autant constitué de matériaux 
visuels qu’auditifs. Exploration des sens et des souvenirs mais également 
réflexion sur les banlieues, Belleville Baby mélange passé et présent dans 
une construction formelle ambitieuse. » Christophe Brangé

Mia Engberg 

Mia Engberg est une productrice et réalisatrice suédoise, née à 
Stockholm en 1970. Après une enfance marquée par l’engagement et le 
militantisme politiques de ses parents, elle part étudier le cinéma documen-
taire aux Ateliers Varan à Paris avant de réaliser son premier court-métrage 
en 1994, Les Enfants du square, autour des enfants sans papiers qui vivent 
dans les rues des quartiers nord-est de la capitale. Elle intègre ensuite 
la Dramatiska Institutet de Stockholm, où elle étudie la mise en scène. En 
1996, son deuxième court-métrage, Parkside Girls est sélectionné au Festival 
international du film documentaire d’Amsterdam. Deux ans plus tard, son 
documentaire The Stars we are, en compétition pour le Prix Guldbagge du 
meilleur court-métrage, suit le parcours d’un de ses amis atteint du sida. Au 
cours des années 2000, elle dirige le projet Sexy Film Manifesto, constitué 
d’un ensemble de court-métrages relevant de la pornographie féministe, à 
l’instar de Selma & Sofie (2002) et de Dirty Diaries (2009). En 2005, elle filme 
la banlieue de Stockholm dans son premier long-métrage, 165 Hässelby. Elle 
entame la trilogie Belleville en 2013 avec Belleville Baby, sélectionné au festival 
de Berlin, qui reçoit le Tempo Documentary Award au Festival du film 
documentaire Tempo, la Mention Spéciale du documentaire nordique au 
Festival International de Göteborg et le Prix Guldbagge du meilleur doc-
umentaire. La trilogie est complétée par Lucky One en 2019 puis Hypermoon 
en 2023.

« C’est une œuvre fascinante, à la dimension méta-textuelle, composée 
d’authentiques reliques de leur relation. Cette habileté permet subrep-
ticement au spectateur de s’y investir et de réfléchir à leurs interactions, à la 
fois tristes, douloureuses et souvent profondément bienveillantes. » 
Scott Macdonald
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Keren Marciano et Michaël Delmar 

Keren Marciano est une réalisatrice française, formée au Conser-
vatoire national supérieur d’art dramatique, puis à l’EICAR. Elle suit 
une formation de plusieurs mois à la Femis dans le cadre de ses études au 
CNSAD. Son premier court-métrage, Mémoires d’une jeune fille dérangée, 
avec Sara Giraudeau et Marie-Christine Barrault pour France 2, remporte 
plusieurs prix en France (Grand prix du festival de Nîmes, du Festival 
Off-Courts de Trouville, du Festival Pierre Cardin à Paris). En 2020, elle 
monte sa structure de production et réalise Sentiments Distingués, scénarisé 
par Michaël Delmar pour la plateforme Canal Plus Hello. Elle produit et 
réalise un long métrage documentaire, Perdues d’amour, sélectionné au 
festival L’Europe autour de l’Europe et diffusé sur LCN. Elle participe 
également à de nombreuses lectures radiophoniques pour France Culture.

Michaël Delmar est un spécialiste de l’astrologie, journaliste et 
réalisateur français. Il collabore avec Thierry Ardisson pour le magazine 
Façade dans les années 1980. Il travaille ensuite pour le magazine Elle, 
puis au Jardin des Modes, à Dépêche Mode, Vogue ou 20 ans. Il écrit pour 
Marie-Claire et Cosmopolitan, co-écrit et co-réalise pour la télévision 
un certain nombre de documentaires de cinéma, comme « L’étoile noire 
» (France 5, 2005), « Stars en Clair obscur » (France 3, 2006), ou encore « 
Juliette Gréco”.  Il collabore à l’écriture du scénario d’Elisa (1995) et publie 
différents ouvrages d’astrologie : “Les Symboles de l’Astrologie” (Assouline, 
2000), ou “L’Astrologie Amoureuse” (1998, nouvelle édition 2004, Grancher). 
Il publie une biographie astrale de Marilyn Monroe, “Marilyn Chérie” (Michel 
Lafon, 1982) et “Jeanne Moreau, portrait d’une femme” (Norma, 1994).

Fritz Lang, réalisateur austro-hongrois naturalisé américain, demeure une 
figure centrale de l’histoire du cinéma : dès les années 1919-1920, le jeune réalisa-
teur invente son propre langage cinématographique et révolutionne les techniques 
de mise en scène. Mais qu’en est-il de sa seconde femme, Théa von Harbou, réalisa-
trice, romancière et scénariste des longs-métrages les plus marquants du cinéaste, 
dont Metropolis, M le maudit, Le Testament du docteur Mabuse et La femme 
sur la lune ? 

Théa et Fritz : les amants de Metropolis
de Keren Marciano et Michaël Delmar
(Docu-fiction, France, 2026, 66’, C, VO)
avec Hanna Schygulla, Stanislas Merhar, Amandine Noworyta, 
Amy Benkenstein

« Fritz Lang, maître du cinéma, et Thea von Harbou, scénariste de 
Metropolis, ont formé un duo mythique. Séparés par l’Histoire, unis par 
le cinéma, leur destin fascine autant que leurs films. » La Bande Prod.

Théa et Fritz
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« Mes projets explorent les espaces associés aux identités politiques, 
au voyage dans le temps, et à la mélancolie. » Yannis Karpouzis

Gerasimos Sklavos avait trente ans quand il est arrivé à Paris en 1957, 
muni d’une bourse. En l’espace d’une décennie seulement, et en dépit de ter-
ribles difficultés économiques, il est devenu le créateur d’une œuvre immense.

Dans le film, la présentation des sculptures au travers de l’évolution 
progressive de son travail, les brèves interviews de ceux qui l’ont connu, nous 
permettent de percevoir pourquoi il a été considéré dans le monde entier 
comme l’un des plus grands sculpteurs du XXe.

Sklavos : A brief comment in a great work of art
[ Sklavos : Petit commentaire sur une grande oeuvre ] de Yannis Mavroeidakos
(Documentaire, France/Grèce, 2022, 27’, C, VOSTF)

Yannis Mavroeidakos Originaire du Péloponnèse, il poursuit ses 
études secondaires au Pirée avant d’intégrer l’École supérieure de cinéma 
d’Athènes, où il se spécialise en mise en scène.

Après son service militaire, il exerce divers métiers dans le domaine 
de la production cinématographique. En 1967, il s’installe à Paris pour 
effectuer des stages auprès d’Ado Kyrou, cinéaste, essayiste et cofondateur 
de la revue Positif.

De 1970 à 1972, il suit l’enseignement de l’Université du Théâtre 
international à Paris, sous la direction de Jean-Louis Perinetti. Il entreprend 
ensuite des études d’histoire, obtenant une licence d’histoire contemporaine 
puis un DEA sous la direction de Marc Ferro.

En 1978, il s’engage au sein de la Communauté hellénique de Paris, 
dont il devient membre du conseil et responsable des manifestations 
culturelles.

À partir de 1982, il fonde la librairie Desmos, toujours en activité 
au 14 rue Vandamme, Paris 14e.

Yannis Karpouzis est un artiste basé à Athènes et à Reykjavik qui 
travaille dans les domaines de la photographie, du cinéma et de l’écriture. 
Il a étudié à l’Université technique d’Athènes, à la DTU de Copenhague, 
à l’École des beaux-arts d’Athènes (maîtrise en beaux-arts) et à l’École 
d’architecture d’Athènes (maîtrise en théorie culturelle). Il a reçu le prix 
du Nouveau talent décerné par le Centre cinématographique grec lors 
du 22e Festival du film de Thessalonique pour son film hybride, Nikos 
Karouzos : poèmes sur magnétophone. Ses œuvres ont été présentées dans 
de grandes institutions grecques et internationales. Il est membre de 
l’Association des artistes islandais (SIM).

Sous la forme d’un ciné-roman-photo, Magdalena Hausen, photographe 
allemande, s’interroge sur son rapport à la famille, à la mémoire et au temps qui 
passe à travers la photographie et l’engagement politique. Son projet : parvenir à 
capturer le vent. 

Magdalena Hausen : Frozen Time 
de Yannis Karpouzis

(Expérimental, Allemagne/Grèce, 2025, 24’, C, VOSTA)
avec Hanna Schygulla, Lina Helfrich, Andreas Pietschmann, David Bruckner, 

Sandra Sieber
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Nikos Theodosiou est né à Athènes en septembre 1946.
Il a étudié le cinéma à Athènes puis, après le coup d’État de 1967, a 

poursuivi ses études à Paris. Là, il suit les séminaires de Jean Rouch sur le 
documentaire, d’Henri Langlois sur l’histoire du cinéma, ainsi que de Marc 
Ferro sur « Cinéma et société ».

Il reste à Paris jusqu’en 1974. De retour en Grèce, il s’investit dans le 
cinéma, le journalisme, le photo-reportage, la radio, la littérature et la 
recherche historique. À ce jour, 31 de ses livres ont été publiés et il a réalisé 
plus de 30 films.

Un musée fait d’objets intimes, dépourvus de valeur marchande, d’intérêt 
historique ou culturel, mais traversés par une profonde charge émotionnelle. Au-
tant de fragments de vie qui deviennent le prétexte d’un voyage vers un passé 
aventureux.

The Museum constitue le troisième volet de la trilogie “Journaux de l’exil”, 
après Le Retour (2013) et Ce qu’il reste de Nikos Louvris (2022).

Το Μουσειο
[ Le musée ] de Nikos Theodosiou
(Documentaire, Grèce, 2025, 29’, C, VOSTF)

Athènes, Avril 1967. Lors des premiers jours de la dictature militaire, 
le petit Loukas étouffe dans son appartement qu’il n’a pas le droit de quitter. 
Il invente alors un nouveau jeu, qui le relie à l’extérieur : répondre au 
téléphone. Mais la ligne de la famille se mêle à celle du cinéma Le Studio... 

Entre la comédie dramatique et la chronique historique, La Première 
Image est un coming of age politique, un film sur la puissance de l’imaginaire 
et l’enfance en temps de dictature.

I proti eikona 
[ La première image ] de Olia Verriopoulou
(Fiction, Grèce/France, 2025, 25’, C, VOSTF/A) 

Née à Athènes en 1992, Olia Verriopoulou vit et travaille entre 
Athènes et Paris, où elle a étudié le cinéma (Paris VII-Diderot, École des 
Gobelins). En 2021, elle réalise Sacralisons, son premier court-métrage. En 
2025, elle finit La Première Image, un court-métrage de fiction, et Histoires 
d’un mensonge, un long-métrage documentaire qui a fait sa première à IDFA. 

Depuis une dizaine d’années, elle participe à la programmation et 
l’organisation de festivals de cinéma. 
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Leçon de cinéma  

Florilège de courts métrages de Liljia Ingolfsdottir, lauréate du 
Prix Sauvage 2025 pour le film Loveable. Projection suivie d’une 
rencontre avec la réalisatrice.

Rebekka est indépendante, ambitieuse et pleine d’initiative, pourtant 
cette façade cache un besoin insatiable d’attention et de relations intimes.

Hong Kong
de Liljia Ingolfdottir
(Fiction, Norvège, 2015, 20’, C, VOSTF)
avec Jane Heltberg, Per Kjerstad

Un groupe de personnes choisies au hasard se voit poser une seule ques-
tion. À travers leurs réponses, le film esquisse un portrait intime et philosophique 
de l’amour propre.

Show Me Your Original Face Before Your 
Mother and Father Were Born
de Liljia Ingolfdottir
(Fiction / Documentaire, Norvège, 2018, 12’25, C, VOSTF)

Dans une chambre d’hôtel à Oslo, une jeune femme retrouve son père. Leur 
conversation hésitante fait surgir souvenirs, silences et regrets, révélant les fractures 
d’un lien familial que le temps n’a jamais vraiment réparé.

Det jeg ønsker du hadde sagt til meg, som du 
aldri kommer til å si
de Lilja Ingolfsdottir
(Fiction, Norvège, 2021, 12’, C, VOSTF)

À travers le portrait d’une femme confrontée aux tensions de la vie à deux, 
le film explore les mécanismes qui façonnent les relations et les peurs intimes. Entre 
fragilité et lucidité, elle entrevoit la possibilité de comprendre ses propres schémas et 
de s’en libérer.

Det vi frykter
de Lilja Ingolfsdottir
(Fiction, Norvège, 2020, 15’, C, VOSTF)

Le studio Viken Filmsenter a invité des cinéastes à filmer leur quotidien 
pendant la pandémie. Ce film est né d’un concept visuel simple : des fragments du 
quotidien de la cinéaste Lilja Ingolfsdottir pendant la pandémie. 

Som en Flamingo
[ Comme un flamant-rose ] de Lilja Ingolfsdottir
(Documentaire, Norvège, 2021, 4’, C, VOSTF)
avec la famille Ingolfsdottir/Mamen
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À plus de 90 ans, Romain Zaleski poursuit inlassablement son travail, entre 
son bureau de Milan et l’aciérie Metalcam de Breno, au cœur du Val Camonica. 
Parti de rien, cet ingénieur d’origine polonaise est devenu l’un des grands industriels 
européens. Discret au point de rester presque inconnu du grand public, il a 
pourtant soutenu de nombreux projets scientifiques et artistiques. De la Pologne 
à la Lombardie en passant par la France où il s’est formé, le film retrace le parcours 
singulier d’un Européen aux multiples facettes.

Un homme discret
de Rafael Lewandowski
(Documentaire, Pologne, 2025, 79’, C, VOSTFR/A)

Rafael Lewandowski 

Rafael Lewandowski est un cinéaste franco-polonais diplômé en 
réalisation de la Fémis. Il est l’auteur d’une quinzaine de documentaires, 
dont Enfants de Solidarnosc (2006), Minkowski | Saga (2013), En guerre(s) 
pour l’Algérie (2022) ou Insurgées ! Les résistantes du Ghetto de Varsovie 
(2023). Son travail explore le rapport entre mémoire, histoire et conscience 
collective. Son premier long métrage de fiction, La dette (Kret) (2011), a 
été présenté et primé dans de nombreux festivals internationaux. Installé à 
Varsovie tout en travaillant régulièrement en France, il a reçu le prestigieux 
prix polonais Paszport Polityka en 2012 et a été nommé Chevalier de 
l’Ordre des Arts et des Lettres par la Ministre de la Culture Fleur Pellerin 
en 2015.
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Yannis Karpouzis                                         140
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Amos Schüller                                                116
Andrea Schumacher                                     110
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Kristóf Sólyom                                                 69
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Éva Stefaní                                                    120
Andrijana Stojković                                          40
Ania Szczepanska                                     122

T
Dominika Tarinová                                          70
Nikos Theodosiou                                       142
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V
Paola Valentin                                                   42
Angelo Vapellari                                                109
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Frederick Wiseman                                       86
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Index des films

1000 Ombelichi / 1000 O                                                                                                                              129
12 ASTERISCI [ 12 ÉTOILES ]                                                                                                                   131
A
A Winter Mirage A Winter Mirage [ Un mirage d’hiver ] 
Adas Falasteen [ Palestine Lentils ]                                                                                                    100
Anime Anime Vive [ Âmes vivantes ]                                                                                                        67
Anorgasmia Anorgasmia [ Tout ce qu’on fait pour survivre ]                                                           10
B
Belleville Baby                                                                                                                                                   136
Big Tech Blues                                                                                                                                                    127
Bloedband [ Liens du sang ]                                                                                                                      104
Bull’s Heart  [ Cœur de taureau ]                                                                                                            120
C
Carmiña, flor de Galicia [ Carmiña, fleur de Galice ]                                                                    118
Червено  [ Cherveno I Rouge ]                                                                                                                       54
Chmyz [ Poulain ]                                                                                                                                             58
Compost                                                                                                                                                                    68
D
Der Brief [ La Lettre (Inspiré d’une histoire vraie) ]                                                                       74
Desenterrar un Rosal [ Deterrer un rosier ]                                                                                         107
Det jeg ønsker du hadde sagt til meg, som du aldri kommer til å si                                       144
Det vi frykter                                                                                                                                                      144
Die letzte Botschafterin [ La Dernière Ambassadrice ]                                                                114
Dobrina                                                                                                                                                                   130
Dōng Shèn Shì [ Un mirage d’hiver ]                                                                                                          73
Drifting Apart [ Séparation ]                                                                                                                         61
Dynamics                                                                                                                                                                126
E
El Color Gris [ La couleur grise ]                                                                                                               72
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E
El ressò de la mirada [ L’écho du regard ]                                                                                                     52
F
Figlio [ Fils ]                                                                                                                                                            66
H
Heidegger                                                                                                                                                                 128
Hong Kong                                                                                                                                                              145
I
Ice Breath                                                                                                                                                                96
Il Vollo della Falena [ Le Vol du Papillon de nuit ]                                                                                 64
Im Haus einer [ La maison de mes parents ]                                                                                               12
Im Zweifelsfall [ En cas de doute ]                                                                                                                56
Immigrant                                                                                                                                                               109
Istenem, országom [ Mon dieu, mon pays ]                                                                                           69
K
Котлован [ Kotlovan ]                                                                                                                                            30
Ku Handza                                                                                                                                                                 36
L
L’histoire reste jeune                                                                                                                                         135
La Danse, le ballet de l’Opéra de Paris                                                                                                   88
La ragazza con la valigia                                                                                                                                     92
Le dernier dimanche de mai                                                                                                                       50
Le silence du monde                                                                                                                                         109
Les amours parapluies                                                                                                                                     42
Les fauves ont disparu                                                                                                                                       32
Les pas du monde                                                                                                                                               38
Loc sub soare [ Place au soleil ]                                                                                                                   49
Love umbrellas [ Les amours Parapluie ] 
M
Macht des Spiegels [ Le pouvoir du miroir ]                                                                                               57
Madonnas                                                                                                                                                            60
Magdalena Hausen : Temps figé                                                                                                             140
Mileva Einstein                                                                                                                                                       40
Morena                                                                                                                                                                     70
Mouchenitouche                                                                                                                                                62
N
Nu mă lăsa să mor [ Ne me laissez pas mourir ]                                                                                     14
O
Ο Θίασος [ Le Voyage des comédiens ]                                                                                                    80
Obilaznice [ Detours ]                                                                                                                                    102
P
Past Mortem                                                                                                                                                         59
Popiół i diament [ Cendres et Diamant ]                                                                                                 84
Pra/rasti pasauliai [ Mondes dis/parus ]                                                                                               105
Primo Sangu                                                                                                                                                             63
Pur și simplu divin [ Quelque chose de divin ]                                                                                           51
Pupulus                                                                                                                                                                  98

R
Restaged [ Rejoué ]                                                                                                                                               65
Rire, jouer, mourir                                                                                                                                        134
RocaJörðin undir fótum okkar  [ La terre sous nos pieds ]                                                                  34
S
Sahmany mer nersum [ La frontière en nous ]                                                                                        111
Sangue [ Premier Sang ]	
Sisyphos                                                                                                                                                                      110
Show   Me   Your   Original   Face   Before   Your Mother and Father Were Born       145
Sklavos : Un bref commentaire dans une grande œuvre d’art                                                 141
Skrzyżowanie [ Le Croisement ]                                                                                                                   18
Solitary [ Solitaire ]                                                                                                                                                20
Som en Flamingo                                                                                                                                          145
Sous la terre                                                                                                                                                         122
Steps [ Les pas du monde ] 
Sünvadászat [ La chasse aux hérissons ]                                                                                                   22
T
Tarik                                                                                                                                                                              71
The Border Within Us 
The Children of Popodia [ Les enfants de Popodia ]                                                                           28
The first picture [ La première image ] 
The Silence of the World [ Le Silence du monde ] 
The Spectacle                                                                                                                                                       99
The Wind Said [ Le Vent a Dit ]                                                                                                                     55
Théa et Fritz : les amants de Metropolis                                                                                             138
Το Μουσειο [ Le musée ]                                                                                                                                  142
Tracks                                                                                                                                                                         103
U
Überall alleine – Die Malerin Soshana [ Seule, partout – la peintre Soshana ]         116
Ultima (prélude)                                                                                                                                             101
Un Homme Discret                                                                                                                                         146
Une peur bleue                                                                                                                                                     53
W
Wenn die Zeit Kommt [ Le moment venu ]                                                                                            97
When I go to sleep [ Avant de dormir ]                                                                                                106
Whispers from the Core [ Murmure du coeur ]                                                                                48
X
Xiao Wei                                                                                                                                                                      75 
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Les lieux

Le Balzac
1 Rue Balzac, 75008 Paris 
01 45 61 02 53
Tarif : 11,50 € / 9€ /
5.5 € : (-26 ans)
Cartes illimitées UGC, Gaumont Le Pass, acceptées.
Pass festival 

Christine Cinéma Club 
23 rue des Écoles, 75005 Paris 
01 43 25 72 07 
Tarif : 10€ / 8€
6€ : Jeune (-26 ans) 
Cartes illimitées UGC, Gaumont Le Pass, acceptées.
Pass festival 

La Fondation Jérôme Seydoux-Pathé 
73 Av. des Gobelins, 75013 Paris 
01 83 79 18 96 
Tarif : 7€ / 5€50 Tarif partenaire Gaumont Le Pass et Libre Pass : 4 € 
Pass festival 

Le Lincoln 
14 Rue Lincoln, 75008 Paris 
Tarif : 8€50  Tarif matin
6€ : Jeune (-27 ans) 
Cartes illimitées UGC, Gaumont Le Pass, acceptées.
Pass festival 

Le Local des Autrices 
18 Rue de l’Orillon, 75011 Paris
01 46 36 11 89
Tarif unique festival 8€50

Les 7 Parnassiens 
98 Bd du Montparnasse, 75014 Paris 
01 43 35 20 85 
Tarif : 12€ / 9€ 
6€ : Jeune (-27 ans) 
Cartes illimitées UGC, Gaumont Le Pass, acceptées.
Pass festival

Pathé les Fauvettes
58 Av. des Gobelins, 75013 Paris
Tarif : 15€40 / 9€90
6,90€ : ( -14 ans)
CinéCartes Pathé
Pass festival 

The Film Gallery 
43 Rue du Faubourg Saint-Martin, 75010 Paris 
09 54 22 51 11 
Entrée libre 

Le Studio des Ursulines 
10 Rue des Ursulines, 75005 Paris 
01 56 81 15 20 
Tarif : 9€ / 7€50 / 6,50€ : Tarif matin
6,80€ : (-26 ans)
Cartes illimitées UGC, Gaumont Le Pass, acceptées.
Pass festival 
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Exposition du 30 mars au 15 avril au Pathé Les Fauvettes 
— Les grands moments du festival en photos —
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